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Monsieur de Surgi était un de ces 
enfants gâtés <Jè la^ffune, dont Por- 
gueil naît et s'accroît par la pros- 
périté. Méprisant au fond de son 
cœur ft rang brillant dont il jouis- 
sait, la vertu modeste et pauvre 
n'avait nul prix à ses yeux ; il la ré- 
gardait comme une nécessité dans 
les êtres dépendants., et comme un 
abus dans ceux qui ne rédament rien ; 
mais il pensait que l'homme adroit 
s'étaie des préjugés et des faiblesses 
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de la société, et que tout devait con- 
courir à son bonheur et à son éléva- 
tion y même aux dépens de tous les 
autres êtres. 

Il s'était fait ridée d'une Divinité 
protectrice qui avait dit, en le for- 
mant : Le monde est créé pour toi ; vis 
pour être heureux. L'égoïsme était 
donc la base de son caractère , le guide 
de sa conduite, la conséquence de 
toutt* qu'il avait fait, et de tout ce 
qu'il projetait pour l'avenir. 

Né dans une de nos provinces mé- 
ridionales , il eu ayait conservé l'ac- 
cent , car il avait plus de trente ans 
quand il était venu s'établir à Paris. Ce 
fut en 92, temps où tout étaifcdans la 
plus grande effervescence. Le nom de 
Surgi qu'il portait était connu comme 
celui d'un© des plus grandes maisons 
de Provence. On était étonné que le 
marquis ne fût pas émigré; maià il avait 
des idées libérales qui s'accordaient 
03sez malayep spn insupportable or- 
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gueil. Rien, par exemple., n'avait pu 
le décider à renoncer à. son titre , et 
dans un temps ou les plus grands sei- 
gneurs n'ajoutaient rien à leurs noms, 
M. de Surgi se faisait appeler mar- 
quis , non-seulemeni par ses domes- 
tiques , mais encore par tous ceux qui 
avaient quelque chose à attendre de 
lui, et Tliomme qui a trois cents 
mille livres de rente ne manque pas 
de gens prêts à se ployer à tout ce 
qu'il* exige. Quelques individus vou- 
laient que le marquis de Surgi fût 
plus âgé de quelques années que ce- 
lui qui venait de s'établir à Paris ; 
d'autres même allaient jusqu'à dire 
qu'il était mort dans les plaines de 
Champagne , ne laissant qu'un fils en 
bas âge ; mais personne n'ayant d'in- 
térêt à connaître la vérité , ne cher- 
chait à contester les titres d'un parti- 
culier immensément riche , ayant un 
hôtel magnifique , un nombreux do- 
mestique, de beaux chevaux , le ton 
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et lès dehors d'un homme de qualité. 
Tous ceux qui dînaient rhez lui , al- 
laient au spectacle dans ses loges ^em- 
pruntaient sa voiture , même son ar- 
gent , le trouvaient M. le marquis de 
Surgi autant qu'il soit possible de 
l'être. Cependant il pensa que tout 
avérée que fût sa noblesse 5 il ne ferait 
pas mal de l'appuyer par une belle 
alliance. Il rencontra chez un des 
membres les plus importants du gou- 
vernement l'aimable madame de Mé-^ 
dosa , qui venait solliciter sa radia- 
tion pour rentrer dans la belle terre 
de l'Or en Dauphiné , qu'on lui avait 
injustement séquestréer Cette darqg*.' 
était veuve y et mère d'une char? 
mante fille qu'elle avait amenée avec 
elle. Le marquis fut frappé de sa 
beauté , et surtout de son air doux et 
modeste. 

Malheureusement pour Honorine 3 
c'était le nom de mademoiselle de 
Médosa, elle remplissait l'idée que 
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M. de Surgi s'était faite d'une com- 
pagne qui aurait pour lui toute la dé- 
férence et le respect qu'il croyait 
mériter. Il forma donc dès ce moment 
la résolution d*épouser cette jeune 
personne dont il avait entendu parler 
de la famille d'une manière très-avan- 
geuse, et comme d'une des plus an* 
ciennes du Dauphiné. Pour y parve- 
nir , il offrit à sa mère de se charger, 
de solliciter la grâce qu'elle deman- 
dait , ou plutôt de lui faire obtenir 
la justice qui lui était due. 

Madame de Médosa 3 enchantée de 
trouver un aussi excellent appui près 
du gouvernement, lui demanda la 
permission de lui porter tous les pa- 
piers relatifs à cette affaire. Il l'assura 
qu'il ne souffrirait pas qu'elle prît 
cette peine, et qu'il passerait chez 
elle dans la soirée. Il y vint en effet ; 
elle s'excusa sur la modestie de son 
logement; le marquis l'assura que 
dans peu elle en aurait un plus digne 



( 6 ) 
d'elle, si elle voulait consentir *à 
écouter ses vœux pour Paimable Ho- 
norine. Madame de Médosa, assez sur- 
prise d'une déclaration si brusque, ne 
crut pas néanmoins devoir la rejeter, 
entièrement elle répondit donc avec 
politesse , mais sans s'engager à rien ; 
elle voulait avoir le temps de con- 
sulter sa fille ; car elle aurait été bien 
fâchée de la contraindre dans le 
choix d'un époux. 

Madame de Médosa parla dès le 
soir à Honorine des propositions du 
marquis. C'était un homme superbe , 
d'une taille élevée et bien prise, beau- 
coup de grâces , des dents admirables ; 
et cependant en l'examinant attenti- 
vement , il avait quelque chose de 
faux et de dur ; mais Honorine n'avait 
pas remarqué ces défauts de sa phy- 
sionomie ; et si le marquis avait été 
entraîna vers elfe par un goût très-vif, 
il avait fait sur le cœur de mademoi- 
selle de Médosa l'impression la plus 
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pt ofpnde. Elle éprouva donc tine joie 
très-sensible en apprenant qu'il Pavait 
demandée. Elle ne dissimula point ses 
sentiments à sa bonne et tendre mère* 
qui , pressée de nouveau par le mar- 
quis , accepta son offre avec d'autant 
{>lus de satisfaction 3 que M. de Surgi 
ui avait communiqué ses titres de no- 
blesse, ceux de ses grandes propriétés 
enProvence et de son hôtel à Paris , il 
lui avait fait voir ses contrats , sou 
portefeuille , enfin tout ce qui consta- 
tait la plus belle etlaplussolide fortune. 
On ne tarda pas à dresser les ar- 
ticles , et la radiation fut prononcée 
avant le mariage, que madame deMé- 
dosa exigea qui fût célébré dans un 
oratoire catholique romain. Le mar- 
-quis pe. s'y, était pas opposé, car il 
n'était pas fâché que des serments 
solennels et sacrés l'unissent à sa coin- 
pagne, naturellement pieuse. Bien dé- 
cidé quanta lui à n'y pas mettre plus 
d'importance qu'il n'en, attachait à 
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fouies les conventions sociales. Ma- 
dame de Médosa, rentrée dans ses 
terres , partit pour s'y rendre deux 
mois après le mariage de sa fille , avec 
la triste certitude qu'Honorine ne se- 
rait pas heureuse. Elle n'eut d'autre 
espoir que dans les inclinations ver- 
tueuses de sa fille, qui' lui rendroient 
ses devoirs sacrés , quelque pénibles 
qu'ils fussent. Honorine aurait voulu 
retenir sa mère auprès d'elle ; mais 
madame de Médosa avait aisément 
remarqué que son gendre la, trouvait 
de trop , et elle se persuadait même 
que M. de Surgi aurait moins d'hu- 
meur quand il serait seul avec sa fem- 
me ; mais elle fit promettre à celle- 
ci qu'elle viendrait passer avec elle 
une partie de l'été prochain ,<siM. de 
Surgi y consentait. Il fut le premier 
à trouver cet arrangement très-bien. 
Il était certain qu'avant cette époque 
Honorine serait mère , et que rien 
ne contrarierait un voyage qui serait 
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également bon pour sa santé et celle 

de son enfant. 

Quoique le marquis n'eût déjà plus 
pour sa femme un sentiment de pré- 
férence , Pidée qu'elle allait lui don- 
ner un héritier qui prolongerait son 
existence au-delà de la vie le rendit 
plus attentif et plus aimable avec elle ; 
et la marquise , qui avait pour lui la 
plus grande tendresse , était au comble 
du bonheur ,. et aimait son enfant en 
proportion de la félicité dont elle 
jouissait ; et qu'elle croyait qui serait 
sans nuage de l'instant où cet enfant 
serait né. Elle l'écrivit à sa mère, et 
lui manda qu'elle ne doutait pas 
qu'elle n'allât à d'Or aussitôt après 
ses couches ; car il paraissait décidé 
que son mari consentirait à ce qu'elle 
nourrît son enfant, pourvu que ce 
fût à la campagne. 

La pauvre Honorine &ait loin de 
savoir le mot de cette énigme. Le 
marquis était déjà ennuyé de sa ten- 
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dresse; il cherchait un prétexte pou£ 
l'éloigner pendant quelque temps de 
chez lui , afin de retrouver au moins 
momentanément sa liberté. 

Tout succéda aux vœux de M* de 
Surgi. Honorine accoucha le plus 
heureusement du mondé d'un fils y 
qui fut nommé George , comme Fui* 
de ses aïeux qui s'était illustré 
dans les champs de la Syrie. De* 
qu'Honorine fut en état de partir, 
elle alla rejoindre sa mère, et le 
temps qu'elle passa près d'elle fut le 
dernier de son bonheur. Le marquis , 
sous prétexte d'affaires de la der- 
nière importance, resta à Paris, et 
reprit le genre de vie qu'il y avait 
mené avant son mariage , et qui n'au- 
rait pas convenu à une femme jeune, 
belle et vertueuse. Des actrices , des 
jeunes gens sans mœurs et des joueurs, 
telle était la société qu'il rassembla au- 
tour de lui après le départ d'Hono- 
rine , qu'il regrettait peu ; quant à son 



petit George y l'unique objef de ses 
espérances , il avait eu beaucoup de 
peine à s'en séparer ; mais il était sûr 
des soins que sa mère et son aïeule 
auraient de lui , et il trouvait bon 
de leur abandonner son fils dans 
sa première enfance , pour se ré- j 

server de le former quand il serait \ 

dans un âge plus avancé '; car il 
comptait élever lui-même ce préfcieux 
héritier 3 et Ton verra jusqu'où s'éten- 
daient ses talents en éducation. Mais 
avant de s'imposer une tâche aussi im- 
portante y il avait voulu 5 comme nous 
l'avons dit, jouir encore de sa liberté , 
il^en usa jusqu'à satiété ; et cependant 
la langueur qui suit les faux plai/rs 
ne l'aurait peut-être pas rappelé au- 
près de sa compagne , s'il ne s'était ^ 
pas aperçu d'un déficit énorme qu*il 
fallut songer sérieusement à réparer. • 

Il y avait plus de deux ans qu^Ho- 
norine était chez sa mère, donnant 
tous ses soins à son fils ; et, par une 



fatalité l'are , ils n'avaient aucun stoC* 
ces , m au physique ,• ni au moral* 
George était laid et de la comple&ion 
la plus faible , et annonçait un très- 
mauvais caractère. Sa grand'mère le 
gâtait , et il ne l'en aimait pas davan- 
tage ; il détestait sa mère, qui cher* 
chait à tempérer la violence de son 
humeur; il battait les compagnons 
de ses jeux ^ et né voulait pas qu'ils 
touchassent à ses joujoux ; enfin tout 
en lui dénotait la méchanceté. Il ne 
manquait cependant pas d'intelli- 
gence, ni sa.mère de flatteurs qui l'as- 
surassent que les défauts de son fils 
étaient ceux de tous les autres en* 
f ants ; qu'il s'en corrigerait en prenant 
des années , et qu'il lui resterait de 
l'esprit, une aimable vivacité, et cette 
fermeté qui caractérise l'homme de 
mérite. Honorine les écoutait, mais 
n'était pas persuadée de ce qu'ils di- 
saient , ôar , pour son malheur , elle 
n'avait pas l'aveuglement maternel 
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Elle aurait eu grand besoin que sot* 
fils y par des qualités aimables , eût 
adouci le chagrin profond que lui 
causait l'absence de son époux. Hélas ! 
disait-elle à sa mère, qu'ai-je donc 
fait à M. de Surgi pour en être si 
cruellement abandonné? A peine ai* 
je atteint ma dix-huitième année , et 
déjà il y en a deux que je suis séparée 
de lui. Il a exigé que j'élève ici son 
fils jusqu'à ce qu'il soit en âge d'avoir 
des maîtres habiles : ainsi je serai 
peut-être encore cinq ou six ans sans 
être réunie à celui qui m'est si cheré 
Se ne puis disconvenir que votre ten* 
dresse ne me rende cet exil suppor- 
table ; mais vous a y et. aimé , madame * 
et vous savez que loin dé ce qu'on 
chérit 3 il n'est aucun plifsirpur. La 
mère d'Honorine qui ne démêlait que 
trop les causes de la conduite -de son 
gendre , loin cependant d'éclairer sa 
malheureuse fille, la consolait et l'as- 
surait que son mari viendrait bientôt 



k chercher* L'âme dy marquis, qui 
était insensible à la tendresse , Tétait 
également au repentir'; mais il était 
essentiel que la marquise/ voulût bien 
s'engager dans une spéculation d'une 
grande importance , pour laquelle ses 
propres fonds n'étaient plus suffisants. 
L'intérêt surmonta la répugnance 
qu'il se sentait à Retourner auprès 
d'elle. Gomme il ne manquait ni d'es- 
prit ni d'adresse, et il n*en fallait guère 
pour abuser une femme qui ne ces- 
sait de pleurer son absence elle crut à 
la sincérité de son retour 5 et le reçut 
avec joie : ses nouveaux empresse* 
ments , tout en causant quelque sur- 
prise à madame de Surgi, ne lui furent 
point suspects; elle crut que le ciel 
même récompensait ainsi son amour 
et sa résignation. 

M. de ' Surgi devint le modèle 
des époux sensjbles et empressés , 
laissant ignorer à sa femme les nom- 
breuses dépenses qui le mettaient dans 
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Fëdibaf ras. Il feignit de ne souhaite? 
l'acdroissement de sa fortune que 
pour mieux assurer le bonheur de 
son enfant; ce fut en son nom que 
M. de Surgi obtint de sa belle-mère i 
par sa femtne, qu'elle engageât la 
terre où elle était rentrée par l'aide de 
son gendre. Mais si M. de Surgi eût 
été plus Capable d'apprécier sa ver- 
tueuse compagne,il eût trouvé in utiles 
ces ménagements et ces détours. Elle 
ne s'était occupée de sa vie d'aucun 
Intérêt, elle ignorait que son cônsen* 
tement put jamais être nécessaire. 
Quand elle crût 10 comprendre elle 
n'y vit qu'un moyen de plus de plaire 
à son mari, et elle le saisit avec trans* 
port; ne voulut ni explication sur 
ses projets ni* connoissance de seë 
droits. La confiance qu'elle avait en 
son discernement n'entrait pour rien 
dans l'abandon de sa conduite ; elle 
aimait son mari et ses devoirs; en 
cédant tout , elle ne sacrifiait rient 
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M. de Ôurgi n'avait rien dans son. 
ame qui pût le rendre juge de tels 
sentiments , il ne voulut y voir que 
l'insouciance d'une femme que la 
réflexion "fatigue , et il se dispensa 
fort aisément de la reconnoissance 
qu'on n'exigeait pas. 

George, instruit par sa mère à 
aimer son père, qu'il ne connaissait 
pas encore , parut sensible aux nom- 
breux jouets qu'il lui apportait de 
Paris. Le marquis le trouva faible , 
délicat, et en^ccusa sa mère, en se~ 
cret. Ayant résolu de rompre avec 
ses trop chers amis, il emmena sa 
femme, qui aurait senti plus vivement 
sa séparation d'avec sa mère si l'a- 
mour ne l'avait pas encore aveuglé. 

La fortune s'attache aux heureux 
qu'elle fait, et pendant qu'on blâme 
légèrement ceux qui, .luttant avec 
effort contre leur mauvais destin 3 
échouent dans toûi ce qu'ils entre- 
prennent, on loue l'intelligence et 
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l'activité des autres ; mais c'est une 
des injustices attachées au malheur : 
car le besoin est partout un obstacle 
au succès , il détruit la confiance ; 
rend les moindres revers irrépara* 
blés; refroidit l'amitié; éloigne les 
occasions , toutes les ressources : tan* 
dis que celui auquel il reste quelques 
moyens , et surtout les dehors de la 
prospérité, n'a besoin ni de prudence 
ni de travail.Le temps seul, qui détruit 
la réputation d'un homme riche , éta- 
blit rarement celle de l'homme mal- 
heureux. M. de Surgi en donna la 
preuve; qpoiqu'il eût peu de discer- 
nement y que ses nombreux amis 
fussent plus heureux qu'honnêtes, en 
six mois de temps il doubla sa for- 
tune, et fut en état d'acheter, pour 
son fils un bien magnifique, qui, sous 
l'ancien régime , lui aurait donné 
droit au titre de duc* Tous les rêves 
d'un orgueil insatiable se réalisèrent 
alors , et achevèrent d'endurcir son 
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Cœur. Honorine sollicita vainement 
lé bonheur dé soutenir quelques pa- 
tents éloignés, mais tombés dans Fin- 
digence. Le marquis sYtait fait nu 
système de son insensibilité , loin dé 
croire que le pouvoir de faire des 
heureux fût une de obligations atta- 
chées à la fortune; il dût dire et 
penser que, dans Tordre général, la 
classe la plus nombreuse était faite 
pour souffrir; il en détournait les yeux 
avec une dureté qui affligeait sensi- 
blement la marquise , et qu'elle ré- 
parait en secret. Mais il r^st pas au 
pouvoir humain d'épargner une vive 
inquiétude à celui qili regarde le 
bonheur comme une nécessité de 
F existence. 

George , déjà âgé de trois ans, ce 
fils si cher , si glorieusement destiné 
à l'illustration de sa famille , tomba 
dangereusement malade. La mar- 
quise, douloureusement penchée sur 
son berceau , ressentait toutes les 



( '9 ) 
angoisses de l'amour maternel ; elle 

priait le ciel avec ardeur; appelait 
fous les secours de l'art % fondant 
tantôt son espérance sur la jeunesse 
de cet enfant, et croyant un moment 
après que cette même jeunesse né 
lui laisserait pas assez de force pour 
surmonter ses maux. L'abondance de 
ses larmes épuisait sa douleur , tandis 
que le marquis exprimait la sienne 
par un regard sombre et farouche 
qui ne permettait à personne de lui 
donner de l'espérance , ni de le pré- 
parer au plus grand malheur. Ce fut 
du ton de la menace qu'il offrit au 
médecin une somme considérable s'il 
sauvait son enfant. Son regard dur 
et fixe , la brièveté de ses paroles ^ 
«emblaient annoncer une éclatante 
vengeance si le ciel se lassait de le 
protéger; et la marquise /dans une 
manière de sentir si différente de la 
sienne , ne trouvait en lui ni douceur 
ni consolations. Ces vives alarmes 



durèrent près de trois mois > après 
lesquels George resta si délicat et si 
faible , qu'on ne pouvait guère* en te 
regardant , se flatter de le conserver» 

La marquise devint grosse de 
Hçuveau, et alors toute la sécurité 
de sou mari se rétablit t car ce n'était 
pas précisément son fils qu'il aimait, 
c'était un héritier ; et dès qu'il se crut 
assuré que la mort de George ne l'en 
priverait pas , il reprit sa gaieté et sa 
dissipation ordinaires» 

Ce fut, vers ce temps que madame 
de Surgi éprouva le plus grand mal- 
heur qui pût lui arriver : la perte de 
sa respectable mère, qui mourut d'une 
maladie si prompte,- qu'elle n'eût pas 
eu le temps de la joindre si son époux 
le lui avait permis; mais il tenait trop 
à l'espéranee d'avoir un fils mieux 
conformé que le premier, pour per- 
mettra qu'Honorine s'exposât à un 
grand voyage. La marquise fut in- 
consolable, et l 'on crut que l'enfant 
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qu'elle. portait serait victime dp sa 
douleur; mais enfin elle se rétablit y 
et n'eut plus qu'une profonde tris- 
tesse. Elle ennuyait infiniment sou 
insensible époux, qui prit le parti 
d'aller dans une terre à trente lieues 
de Paris. Ce voyage devait durer six 
semaines. Soit que le chagrin avançât 
* le terme de la marquise , ou qu'elle 
se fût trompée sur l'époque où elle 
devait accoucher sans afucun acci- 
dent particulier , les douleurs la sup* 
prirent peu d'heures après le départ 
de son mari : elle donna le jour à 
une petite fille, dont elle eût vive- 
ment désiré la naissance si elle n'eut 
pas été certaine que M. de» Surgi en 
serait au désespoir. Accoutumée à 
l'idée de perdre George, tous les 
projets toutes les espérances se réu-r 
nissaient sur ce second enfant. Hono- 
rine eût donné huit jours d'humeurs 
et d'impatience à son père, si elle eût 
seulement parlé de la possibilité d'à? 
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voij une fille; personne ne Pavait 
osé; et, dans ce qui le concernait, 
M. de Surgi ne croyait ni au hasard 
ni à la fatalité. Tous les domestiques 
refusèrent d'aller porter une nouvelle f 
si désagréable à leur maître; et la 
pauvre Honorine, aussi inquiète que 
si elle eût été coupable 9 en chargea 
un ami de la maison. 

Le marquis, voyant quels ménage- 
ments on prenait avec lui , craignant 
de paraître ridicule 1 en montrant un 
ressentiment injuste, et se rendant 
assez Maître de sa physionomie , se 
borna à dire que la marquise, était 
encore fort jeune, et qu'il serait sans 
doute pttts heureux une autre, fois; 
il affecta même le désir de la revoir 
et le regret de s'être éloigné d'elle 
dans un moment pénible où sa pré- 
sence aurait pu alléger le poids de ses 
douleurs. Le comte Armand, auquel 
on avait laissé craindre un accueil 
désagréable , Cut ravi de trouver son 
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atai dans des dispositions atfssi rai- 
sonnables ; et, dès le lendemain, tout 
deux reprirent la route de Paris. 

C'est une des bienséances qu'exige 
le monde, que de paraître heureux 
dans son intérieur, et d'être exempt 
de toutes les tracasseries domestiques, 
et incapable de ces emportements 
bourgeois qui caractérisent les gens 
sans naissance et sans éducation; mais 
quand, on n'est plus obligé de se con- 
traindre, combien de femmes regret* 
tent que leurs maris ne conservent 
pas avec elles cette dissimulation 
forcée. 

M. de Surgi, de retour chez lui, 
trouva sa femme entourée de plu- 
sieurs personnes de sa famille et de 
ses amies* Il Fembrassa ; demanda à 
voir la petite; s'inquiéta des soins 
qu'on avait eus de la mère ; lui laissa 
quelques jours de repos et de tran- 
quillité, n'attendit que l'éloignement 
de sa famille pour s'expliquer d'uij 
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ton tout différent. Madame, dit-il 
^à la pauvre Honorine^ je n'ai ni la 
sottise ni l'injustice de vous repro- 
cher un événement qui n'a pas dé- 
pendu de vous. George est faible et 
languissant. J'attendais , j'espérais un 

fils Vous me connôissez trop biea 

pour ne pas deviner ce que je souffre; 
et je m'étonne que vous n'ayez pas 
eu encore assez de sensibilité et de 
délicatesse pour éloigner de mes 
yeux une petite créature dont l'exis- 
■* ténce m'afflige. Je mets sa vie au 
nombre de mes premiers revers : 
mais George existe encore; l'excès 
des soins peut fortifier sa santé et 
me rassurer sur l'avenir. Il commence 
à penser , à sentir ; le moindre sen- 
timent de jalousie , le partage des 
attentions et des caresses peut nuire 
à son repos : assurément je ne le souf- 
frirai pas; et je dois m'expliquer, 
puisque vous n'avez pas su me pré- 
venir. La marquise, inquiète, /trem- 
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bfante et bien faible encore, ne pnt 
répondre que par la touchante ex- 
pression de ses regards. Mon ami , 
lui dit-elle 3 cet enfant apprendra 
de moi à vous chéjrir. Je n'ai pas 
besoin d'être aimé, reprit M. de Surgi 
avec dureté. Vous ne vous formez 
pas, madame, et vous mettez beau* 
coup trop d'importance à toutes ces 
niaiseries de sentiments qui m'inté- 
ressent fort peu. Choisissez une nour- 
rice qui m'emmène cet enfant à qua- 
rante lieues d'ici , et ne m'en parlez 
plus. Je veux qu'elle s'appelle Nada : 
c'est un mot espagnol qui signifie rien, 
et c'est ainsi que je regarde tout ce 
qui vient de se passer. 

En disant cela, le marquis prit 
•tranquillement son chapeau, et sortit 
eu feignaut de ne point apercevoir les 
pleurs de la malheureuse Honorine , 
qui ne pouvait plus contenir sa dou- 
leur. L'instant d'après , M. de Surgi 
rentre , amenant près du lit d'Hono* 
Tome L B 
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rine une dame de leur société, et 
qui n'était pourtant ni du choix ni 
de l'intimité de la marquise. — Ma 
chère comtesse, lui dit- il 9 vous m'ai- 
derez à consoler ma chère Honorine ; 
son enfant part demain. Je ne saurais 
souffrir qu'elle ajoute aux soins 
qu'elle prend déjà de mon pauvre ' 
George. J'avoue que mon Honorine 
m'est plus chère que iout le reste. 
—Excellent mari, dit la comtesse 
en minaudant; en vérité on n'imagina 
point qu'il y ait, dans une ville comme 
Paris, un ménage semblable au vôtre; 
je ne connais rien de si édifiant. Pau- 
vre petite femme , dit la comtesse en 
entrant, je crois en vérité qu'elle a 

pleuré sa poupée Ne vous fâchez 

pas, marquise; mais un enfant de huit 
jours, à quoi cela ressemble*t-il ? Pour 
rien au monde je n'oserais y toucher; 
j'aurais trop peur de le casser. Un 
regard extrêmement sévère avait in- 
diqué a la marquise ce qu'elle devait 
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répondre : elle s'efforça de sourire, 

essuya doucement ses yeux, et don- 
nant un baiser à la petite, qui était 
couchée sur le pied de son lit , elle 
assura madame de Nelbœuf qu'elle 
était beaucoup plus raisonnable que 
son mari ne le disait. L'idée d'éloigner 
cet enfant vient de moi, dit* elle, à la 
comtesse; mais je n'ai point encore 
trouvé la femme et lé lieu qui lui 
conviennent. Les hommes n'enten- 
dent rien à cela, et je ne cède à per- 
sonne le droit d'en décider. — Allons, 
marquis, votre femme à raison; elle 
est charmante. Mon Dieu, qu'est-ce 
que. j'entends? . . . Comme cette petite 
crie!.... Qu'est-ce qu'elle a donc? 
Ah ! que cela fait de mal ! .... Je suis 
trop sensible , ntoi ; je ne pourrais 
jamais voir mon enfant. 

La marquise fit signe à ses femmes 
de Temmener, tandis que son mari 
ordonnait qu'on fit venir George, 
dont il ne se séparait jamais qu'à 

B2 
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regret : l'enfant arriva un tambour à 
la main 3 qu'il frappait de toute sa 
force.Madame deNelbœuf, craignant 
qu'un tel bruit n'incommodât la mar- 
quise, s'élança pour le lui ôter : mais 
George, pâle de colère, se jette sur 
elle, l'égratigne, tente de déchirer 
sa robe, son schal, et eût fait bien 
pire si ses forces eussent repondu à 
sa fureur. Le marquis le trouvait 
charmant. — Voyez ce petit diable 
disait-il en riant ; aura-t-il du carac- 
tère, celui-là? saura- t-il se défendre? 
A son âge, j'étais tout comme cela. — H 
sera élevé en héritier, dit la comtesse 
en serrant un peu les lèvres; car elle 
n'était pas frappée de l'amabilité de 
cet enfant. — Ma foi, reprit le marquis, 
s'il y a des êtres qu'il faille former de 
bonne heure à la contrariété, je ne 
pefnse pas que ce soit George ; je lui 
laisserai assez de bien pour n'avoir 
jamais tort. A force de joujoux et 
de bonbons on parvint à apaiser 
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George et à le distraire de son tam- 
bour 9 sans lui donner le chagrin 
d'obéir. Ce minutieux détail ne trouve 
sa place ici que parce qu'il explique 
naturellement toute l'éducation qu'on 
lui donnait. Il était défendu à tout ce 
qui l'entourait de lui causer le moin- 
dre chagrin ; ses volontés, ses caprices 
soumettaient tout à ses lois : ce qui 
ne l'empêchait pas d'être un enfant 
assez malheureux; parce qu'il désirait 
souvent des choses impossibles on 
dangereuses pour sa vie. Un refus 
alors l'exposait également; les con- 
vulsions du désespoir semblaient 
prêtes à l'étouffer : mais quel que fût 
ce danger, il était moins réel que 
celui de former à George un .carac- 
tère irascible , absolu , indépendant, 
et façonné de si bonne heure à l'é- 

goïsme et à l'intérêt, (fie sa propre 
mère ne put , ni par son exemple ni 
par ses conseils, faire germer dans 
son ame le moindre trait de sensibi- 
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Uté; Bile n'avait que des douleurs à 
attendre de celle qui rattachait à sa 
fille. L'inflexible M. de Surgi Pavait 
envoyé dans un village éloigné de 
trente lieues. Il défendait qu'on la 
nommât devant lui; et quand les lettres 
de la nourrice tombaient entre ses 
mains, qu'il apprenait que Nada se 
portait à ravir, il ne pouvait se dé- 
fendre d'un dépit qui bientôt se 
changea en haine contre cet inno- 
cent enfant. On commençait à espérer 
que George vivrait; mais, outre que 
sa figure était. ignoble et basse, un 
défaut déjà trop prononcé à sa taille 
annonçait qu'il serait inévitablement 
bossu. Plus le marquis pensait qu'une 
immense fortune était nécessaire pour 
couvrir tous ses défauts, et plus il 
s'affligeait que l'existence de Nada lui 
en retranchât une partie. Il avait un 
peu compté sur les premiers dangers 
de l'enfance ; mais peu à peu il se 
familiarisa avec l'idée de ne point 
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attendre les événements* Si la nature 
était entièrement éteinte en son cœur, 
ridée d'un grand crime l'intimidait 
encore : dès qu'il eûfci répoussé celle 
d'attenter aux jours de l'enfant, tout 
autre' moyen de s'en débarrasser lui 
parut légitime; et parmi les liaisons 
obscures qu'il avait conservées , il ne . 
lui fut pas difficile de trouver une com* 
plice de ses forfaits : une fort jolie 
fille , qu'il avait connue , avait pour 
amant l'intendant d'un de ses amis ; 
cet homme, égaré par l'amour, voulut 
faire sa fortune, l'épouser et l'emme- 
ner à Saint-Domingue. Le marquis , 
instruit de toutes ces circonstances , 
engagea Lucile à faire valoir le sa- 
crifice qu'elle faisait en quittant sa 
famille et son pays; bien sûr même 
que la passion que son amant avait 
pour elle surmonterait la plus juste 
délicatesse, il l'engagea à lui faire une 
fausse confidence : Lucile devait 
avouer qu'elle était déjà mère , et exi- 
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ger qu'il recpmmt son enfant , dont 

elle dirait que le père était mort à 
Tannée. Une somme de vingt mille 
francs devait lui être comptée le jour 
où on lui remettrait Nada , qu'elle 
s'engageait à ne point ramener en 
France , et à ne jamais instruire de sa 
véritable existence, 

» 

Cette pauvre petite était sevrée > 
marchait seule , et entrait déjà dans 
sa deuxième année. Mais M. de Surgi 
avait résisté à toutes les prières d'Ho- 
norine, et ne voulait pas qu'il fût 
question de la rappeler près de lui. 
Ce n'était même qu'à son insu que 
la marquise était parvenue à la voir 
plusieurs fois^ prenant pour cet enfant 
ce surcroît de tendresse qu'inspirent 
le malheur et l'injustice des hommes. 
Pauvre enfant , disait-elle en l'arro- 
sant de ses larmes, tu n'auras que moi 
pour te chérir , pour protéger ton en- 
fance et ta vie; ta destinée double 
mes devoirs , et mon cœur les ao- 
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quittera fous. Mais le marquis , im- 
patient d'ôter de son esprit l'idée 
importune de Nada, prétexta un 
voyage , et se rendit à l'insu de tout 
le monde <Jans le petit village oji son 
enfant était nourri. 

La mère Michel , veuve depuis un 
an et mère de cinq enfans , aurait eu 
bien de la peine à vivre sans les gé- 
nérosités continuelles de la marquise. 
Elle s'attendait de jour en jour à ce 
qu'on lui retirerait la petite ; et lors- 
qu'elle reconnut le marquis , un juste 
pressentiment de cette séparation la 
jeta dans un extrême chagrin ; toute- 
fois elle fit ce qu'elle put pour le bien 
recevoir , s'excusant de son mieux 
sur l'impossibilité de le traiter aussi 
bien qu'elle l'aurait voulu. Mais ve- 
nant à songer tout d'un coup que 
l'objet de son voyage était sans doute 
de revoir son enfant , elle appela 
Marguerite , sa fille aînée* qui jouait 
avec Nada dans la cour , et prenant 

B* 
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l'enfant dans ses bras , elle la porta 
avec empressement dans ceux de son 
père> ne s'inquiétant que de sa toi- 
letfe,qui étaii fort négligée ,mais ravie 
de lui faire remarquer combien elle 
était fraîche, jolie, et déjà avancée 
pour son âge, 

Persuadée qu'aucun détail n*est 
indifférent pour un père ^ elle racon- 
tait, avec autant de confiance que dd 
naïveté , au marquis , ce que cette 
pauvre enfant avait souffert pour ses 
dents , par la coqueluche 3 et tous 
les petits accidents qu'elle avait déjà 
éprouvés» 

M* de Surgi avait peine à dissi- 
muler Pennui «t l'humeur que lui 
causait cet entrelien , il dit à la nour- 
rice qu'il était fatigué, et désirait 
qu'elle pût lui servir quelque chose ; 
qu'il la prierait ensuite d'éloigner sa 
famille et de rester seule avec lui , 
parce qu'il était venu pour parler de 
choses importantes qui demandaient 
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de la discrétion et seraient pour elle 
d'un grand intérêt. — N'est-ce pas 
l'heure où cet enfant dort? dit-il à la 
mère Michel ; il ne faut pas déranger 
ses habitudes pour moi: sa santé m'est 
trop chère pour la risquer. 

Quoique la mère Michel eût fort 
peu de pénétration , elle comprit que 
la présence et le bruit que faisait la 
petite importunaient le marquis , elle 
dit à Marguerite de l'emmener jouer 
chez la voisiue , et lui demanda par- 
don avec beaucoup de honte, et de 
timidité,— Monseigneur m'excusera* 
lui dit-elle avec embarras ; npus au* 
très gens de la campagne, nous atta- 
chons de l'importance à bien des 
choses qui ne sont pas faites pour 
occuper des personnes comme vous. 
Dame , quand nous avons un enfant 
à élever , c'est une affaire pour nous; 
nous n'avons que cela en tète... Si 
mon pauvre mari vivait encore , il 
m'aurait fait taire plutôt, c'est lui, qui 
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avait de l'usage!... Son oncle le curé 
lui avait appris le monde , à lui ! mais 
moi... — Vousj la mère Michel, vous 
m'avez l'air d'une très-bonne femme, 
qui a fort bien fait son devoir. Quant 
à l'usage... il n'est pas nécessaire que 
vous en ayez, de la docilité... du res- 
pect pour vos maîtres, et pour ceux 
qui vous veulent du bien, voilà l'es- 
sentiel. — Oh! pour l'obéissance, mon- 
seigneur n'a qu'à parler,j'en sais assez 
pour cela. — J'y compte , reprit le 
marquis d'un ton de dignité qui 
acheva d'en imposer à cette bonne 
•femme.- 

Tout en lui répondant, elle met- 
tait le couvert... Du linge grossier , 
mais blanc , une soupe au lard , des 
œufs, de la crème , et un lapin domes- 
tique qu'un homme du pays voulut 
bien céder à la mère Michel , ne fai- 
saient pas un repas fort splendide,mais 
le marquis était si préoccupé, et man- 
geait avec tant de distraction, qu'il 
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parut content de tout. Ce qui le sur-* 
prit pourtant un peu dans un ménage 
qui paraissait fort misérable , ce fut 
de trouver près de lui un beau cou- 
vert d'argent, une timbale de même 
métal , et enfin de voir poser sur la 
table deux bouteilles d'excellent vin , 
auxquelles il fit très-volontiers hon- 
neur. — Vous n'êtes pas si pauvre 
que je le croyois , dit-il à la nourrice; 
voila du vin , aussi bon que celui que 
j'ar dans ma cave. — Oh dame, dit la 
mère Michel en souriant , c'est peut- 
être bien, parce qu'il en vient aussi. 
Et le vin... et^cette belle argenterie, 
serait-ce des gens comme noire* qui 
achèterions cela ? Mais monseigneur 
n'a-t-il pas la reine des épouses, une 
dame si grande , si généreuse , et qui 
aime tant sa petite Nada; n'est-ce pas 
elle qui m'a donné tout cela la der- 
nière 'fois que je lui avions amené 
son enfant , il y a bien de cela trois 
mois. — Trois mois que vous ête* 
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Venus à Paris , nourrice? — Mais je 
pense ben qu'oui. Monseigneur n'é- 
tait pas à l'hôtel, ni ben d'autres fois 
encore , ce qui fait que je ne l'aï 
guère vu , et que j'avais de la peine à 
me remettre sa physionomie lorsqu'il 
e&t entré. 

De cette manière le marquis apprit 
que madame de Surgi lui avait caché 
qu'elle voyoit souvent saille, et qu'il 
lui serait plus difficile de l'éloigner 
civile qu'il ne l'avait d'abord imaginé; 
mais le plan qu'il avait formé lui pa- 
raissait si bien conçu, qu'il ne voyait 
aucune difficulté à son exécution. 
Tout en dînant, il posa sur la table 
une bourse pleine d'çr , et trouva di- 
vers prétextes pour étaler ce qu'elle 
renfermait". La mère Michel ouvrait 
les yeux avec une surprise mêlée de 
respect. 

A mesure que le marquis buvait 
le bon vin qui lui était offert de grand 
cœur, il paraissait causer avec plus 
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d'abandon et de familiarité avec ta 
nourrice ; il la força de s'asseoir , et 
même de boire à sa santé ; il lui de- 
manda ensuite ce quelle ferait si 
tout Tor qu'elle voyait là était en 
son pouvoir»— - Ah ! monseigneur plai- 
sante, reprit la mère Michel, ce n'est 
pas seulement à nous de penser à 
cela. — Qui sait , disait le marquis ; 
tout le monde n'est pas né riche : il y 
en a qui le deviennent tout d'un coup; 
enfin dites moi ce que vous feriez de 
cet argent. — Oh ! dame , reprit- elle , 
je marierais ma pauvre Marguerite 
à son araoureux,qui est un brave gar» 
çon , mais qui n'a rien; et puis je met- 
frais Jacques en apprentissage àParis, 
et puis j'aurais une vache pour m'ai* 
der à nourrir les trois autres , qui sont 
encore trop jeunes pour travailler» 
— Bravo , bravo > dit le marquis avec 
vivacité; je vois que vous ëies digne 
du bien que je veux vous faire. Mère 
Michel > allez voir si toutes les portes 
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sont bien fermées, dites à vos enfants 
de nous laisser tranquilles, et causons 
tous deux de bonne amitié. 

Ah ! monseigneur est trop bon ! • . 
Oh ! le digne homme! disait-elle. Que 
ces grands seigneurs sont humains : 
c'est le bon Dieu qui m'envoie celui- 
là. Et tout en bégayant mille bénédic- 
tions pour toute la famille de sa petite 
Nada, elle allait fermer les verroux... 
les volets , exempte de toute inquié- 
tude pour elle-même;car, outre qu'elle 
n'était ni jeune ni jolie, elle ne pen- 
sait seulement pas qu'un marquis fût 
un homme, ni qu'il pût s'abaisser jus- 
qu'à elle. Si elle était émue, c'était de 
curiosité et d'espérance , car elle 
voyait clairement que son sort allait 
changer ; et se plaçant de l'autre côté 
de la table vis-à-vis de laquelle le 
marquis était assis, elle fixa les yeux 
sur lui , pour ne pas perdre un mot 
de ce qu'il voulait lui annoncer. 
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CHAPITRE IL 

Quelle que soit la perversité d'un 
homme sans religion et sans mœurs , 
le vice lui-même a sa pudeur, et se 
trouve gêné par la présence d'un être 
vertueux, sincère, qui doit moins sa 
confiance à la simplicité de son esprit 
qy'à la droiture de son cœur : le mar- 
quis parlait à la mère Michel sans 
la regarder franchement ; il était tout 
surpris Jui-inéme qu'avec une pay- 
sane sans .éducation , tous les mots 
ne fussent pas propres à bien expri- 
mer sa pensée ; et après quelques 
phrases fort entortillées , et que la 
' mère Michel ne paraissait pas con*- 
prendre, il lui demanda brusque- 
ment si elle n'avait jamais ouï 
dire qne chez de grands seigneurs 
comme lui il y avait quelquefois 
des secrets, . • des intérêts de famille 
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qu'il est impossible de révéler. — Je 
n'ai pas ouï dire cela , reprit la mère 
Michel embarrassée. — En sorte que 
si j'avais un ordre assez singulier à 
vous donner, vous croiriez peut-être 
qu'il vous est permis de m'interroger. 
— Non monseigneur , non en vérité ; 
je commencerais d'abord par obéir. 
—Et c'est en cela, nourrice, que vous 
feriez la fortune de vos enfants et la 
vôtre. .. Alors le marquis , remarquant 
très-bien combien cette brave femme 
était séduite par l'idée de faire un sort 
à ses enfants , lui expliqua avec tous 
les détails nécessaires , qu'après avoir 
remis la petite Nada dans les mains 
d'une jeune dame qui viendrait avec 
lui. la chercher dans un lieu dont ils 
conviendraient ensemble, il faudrait 
qu*elle continuât sa route pour Paris, 
qu'elle descendît à son hôtel pour 
annoncer à la marquise que sa fille 
était morte, qu'elle feindrait la pktè 
grande douleur, et se garderait bien 
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surtout de lui laisser soupçonner 
qu'elle Pavait vu depuis peu. — Oh ! 
•mon Dieu , monseigneur , êtes-vous 
bien sur que la belle dame aura bien 
soin de cette chère enfant? et quand 
je dirai qu'elle est morte , au moins 
ce ne sera pas vrai , j'espère ! — Mère 
Michel, reprit le marquis d'un ton 
sévère, vous oubliez il me semble que 
je suis votre maître, et que je suis le 
père de cet enfant ; vous vient-il en 
pensée que je puisse- lui vouloir du 
mal ! — A Dieu ne plaise ; ce n'est pas 
là ce que j'ai voulu dire. . . Ah! la 
pauvre chère dame , qu'elle aura de 
chagrin!... Mais monseigneur est bien 
le maître. . . peut-être bien qu'il sait 
mieux que moi pourquoi il fait cela. 
~ Mère Michel , voilà ce qu'il fallait 
dire d'abord ... Je vous pardonne 
une première réflexion ; la seconde 
vous priverait de mes bienfaits sans 
retour. L'air soumis de la mère Mi- 
chel annonçant assez* qu'elle ne s'y 
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exposerait pas , il continua à lui 
donner toutes les instructions dont 
elle avait besoin , lui parlant comme, 
à une personne bien d'accord avec 
lui sur le fond de la chose, et dont 
il ne pouvait plus craindre ni résis- 
tance ni indiscrétion. Il affecta de la 
louer pourtant de sa réserve à l'in- 
terroger; c'est surtout, rçprit le mar- 
quis, ce témoignage de votre parfaite 
estime que je veux récompenser : il 
convient à un homme de mon rang 
de le faire noblement; car ayant le 
pouvoir de faire beaucoup de mal , 
il est juste de faire beaucoup de bien... 
L'ayant de cette manière tout à-fait 
intimidée, il lui remit vingt pièces 
d'or , et lui en promit deux cents le 
jour ou la marquise serait instruite 
par elle de la mort de son enfant. 

La pauvre mère Michel , tout étour- 
die encore de ce qu'elle venait d'en- 
tendre , tendit la main , reçut l'argent, 
et se trouvant* déjà engagée par 1% 
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reconnaissance * elle regarda le mar- 
quis comme son bienfaiteur, comme 
le meilleur et le plus généreux des 
hommes ; elle ne songea qu'à le re- 
mercier dans les termes les plus vifs 9 
laissant éclater franchement sa joie, 
montrant de l'empressement à exécu- 
ter ses ordres , et apprenant à regret 
que ce n'était que dans huit*, jours 
qu'elle devait déposer Nada en d'au- 
tre mains , et recevoir le prix de 
l'imposture à laquelle elle s'était en- 
gagée. 

C'est une découverte agréable pour 
les gens vicieux, que de rencontrer 
partout des gens quileur ressemblent, 
et de ne pas être forcé à estimer la 
classe obscure et laborieuse , dans 
laquelle ils trouveraient souvent des 
exemples de vertus. 

Le marquis, quoique satisfait de la 
soumission de la mère Michel , sou- 
riait amèrement de sa facilité : quelle 
est, se disait-il, la grossière erreur de 
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ceux qui veulent penser qu'il y a 
plus de sentiments et de mœurs au 
village que dans la capitale. 

Plus timide que les gens riches, 
moins sure d'être coupable avec im- 
punité , plus loin des occasions qui 
mènent à la fortune , on attribue à 
leurs principes , la nullité de leur 
existence; mais offrez-leur un appui 
pour le crime, ouvrez une porte à 
leur ambition, et vous verrez qu'il 
est de la nature de l'homme de vou- 
loir être riche, indépendant, heureux, 
à tout prix et par tous les moyens. 

C'est par cette réflexion , où M. de 
Surgi trouvait l'apologie de toute sa 
vie , qu'il termina cette visite à la 
mère Michel. 

Sentant vaguement qu'il n'était pas 
un père tendre, ni bien empressé de 
caresser son enfant, elle ne le remit 
pas même sous ses yeux, et le fit 
sortir du village par des sentiers dé- 
tournés , le marquis ne voulant point 
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être vu du voisinage , au grand regret 
de la inère Michel , qui mourait 
d'impatience de se vanter des dons 
qu'elle avait déjà reçus, et qui sentait 
combien il lui serait difficile de garder 
le secret sur ceux qu'elle attendait 
encore. 
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CHAPITRE III. 

JuA possession de vingt louis était 
un événement trop remarquable dans 
un ménage comme celui de la mère 
Michel, pour qu'elle eût pu en dis- 
poser sans être interrogée par ses 
enfants ; et d'ailleurs les deux aînés 
étaient d'âge à apprécier un tel bon- 
heur. 

Us virent la juste récompense des 
soins que leur mère avait donnés à la 
petite Nada, on la combla de caresses 
pour reconnaître la prospérité qu'elle 
amenoit à la maison , et on éleva jus- 
qu'aux nues, la générosité du mar- 
quis* Les petites provisions de toute 
la semaine , furent mangées le soir 
même; et, ce qui n'était pas arrivé 
dans toute la vie de la mère Michel , 
la cloche du village sonna minuit 
avant qu'on eût parlé de se mettre 
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au lit. Cette brave femme , tout étôn* 
néeelle-triêmede l'espèce de désordre 
où venait déjà de l'entraîner sa joie, 
se hâta de porter la petite Nada dans 
son berceau : Mes enfants, s'écria-t-elle, 
et la priçre! et la prière!. . . le jour 
où le Seigneur nous prodigue ses bien- 
faits , s'est donc passé sans le remer- 
cier. . . réparons cette faute, et met- 
tons-nous à genoux. Jamais ces cœurs 
innocents n'avaient été plus ouverts à 
la piété et à la reconnoissance : ils 
se prosternèrentautour de leur mère, 
répétant avec ferveur l'oraison domi- 
nicale, qu'elle récitoit tout haut; mais ' 
quand elle voulut ajouter à la prière 
ordinaire une action de grâce sur 
tout ce qui venait de lui arriver*., 
son cœur se serra . . . une inspiration 
subite ,mais pressante , sembla l'a ver* 
tir que le del repoussait l'hommage 
impur, qu'elle allait lui offrir; déjà 
sa conscience , plus éclairée que son 
esprit , lui faisait sentir qu'il ne lui 
Tome L C - 
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était pas permis de dire que Nada 
était morte , de tromper sa malheu- 
reuse mère et le public à cet égard. 
Les deux cents louis promis par le 
marquis étaient une récompense trop 
forte pour être légitime. . . et s'il lui 
plaisait encore d'étendre aussi loin sa 
reconnaissance , comment elle-même 
allait-elle s'acquitter de celle qu'elle 
devait à la mère de Nada?. . Qui lui 
donnerait le courage de déchirer 
son âme , l'audace d'inventer mille 
détails douloureux pour la confirmer 
dans son erreur? et si la généreuse 
marquise croyait encore devoir payer 
les larmes hypocrites qu'elle avait 
promis de répandre , recevrait - elle 
d'uti front tranquille le double prix 
de sa fausseté et de sa trahison ; frap- 
pée d'une manière confuse , de l'idée 
qu'elle allait commettre un crime,elle 
se leva brusquement,n'ache va point sa 
prière, etse coucha en oubliant même 
d'ëtnbrasser ses enfans.Mais loin que le 
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silence et l'obciirité ramenassent le 
calme dans ses idées , le combat in- 
térieur qui se livrait dans son âme 
augmenta son trouble, et ne lui per- 
mit pas un instant de repos, la mère 
Michel aimait l'argent, elle prévoyait 
bien qu'en refusant de servir le mar- 
quis elle n'avait plus rien à espérer 
de lui , et toutes les mauvaises raisons 
qui pouvaient rassurer sa conscience 
s'offrirent à son esprit; elle se disait... 
qu'un père était bien le maître de 
disposer comme il le voulait de son 
enfant. . . que ce 'n'était pas à une 
pauvre paysan e ignorante- comme 
elle , à juger ses maîtres^ . . Le mar- 
quis avait parlé de secrets de famille... 
c'était peut-être pour le bonheur 
même de Nada , qu'il voulait la sous- 
traire à son épouse . . . La belle raison 
de croire qu'une chose est. blâmable 
parce qu'on ne la comprend p^&. . . 
Enfin si la mère Michel eût été une 
femme mondaine , dissipée , étourdie, 
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par les plaisirs. . . endurcie par les 
sophismes, les exemple ou les con- 
seils , elle eût été perdue, sans doute; 
mais resiée seule avec elle-même. . . 
avec le souvenir d'une vie irrépro- 
chable jusqu'à ce jour , le seul doute 
était un supplice, et elle résolut de 
s'en déliver en se soumettant d'a- 
vance au guide religieux qu'il lui 
était facile de consulter. 

Dès que ses enfants furent levés , 
elle les envoya aux champs 3 et le 
visage plus altéré que s'il lui fût ar- 
rivé le plus grand malheur, elle se 
rendit c&ez le Curé dn lieu, qui, plein 
de mérite , et de bienveillance , ne dé- 
daignait pas de venir souvent parta- 
ger ou adoucir les peines du trou- 
peau qui lui était confié. . . Le bon 
cur& disait son bréviaire lorsqu'elle 
entra chez lui. Accoutumé à recevoir 
descohfîdences d'un fort petit intérêt, 
il ne jugea pas qu'il fut pressant de 
s'interrompre ; et ayant fait signe à la 
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mère Micbel de s'asseoir auprès du 
feu, il continua. Mais malgré le désir 
qu'il avait de ne pas être distrait 9 
Pagitation de cette brave femme 
ne lui échappa pas; plus elle appro- 
chait du moment où elle devait de- 
mander des conseils, et plus elle sen- 
tait qu'ils lui étaient inutiles pour con- 
naître son devoir; elle soupirait... se 
levait, se rasseyait... levait les mains 
jointes au ciel , et les laissait retomber 
surelle avec tous les signes du trouble, 
et du découragement. 

Dès que le digne pasteur eut re- 
marqué cet état, il n'hésita plus, posa 
son livtfe » et courut se placer près 
d'elle, avec cet air d'intérêt qui dé- 
termine la confiance et fait cesser 
l'embarras. 

La mère Michel , sentant bien que 
l'aveu qu'elle allait faire détruirait 
toutes ses espérances dé fortune , et 
ne pouvant s'empêcher de la regret- 
ter, tenta presque involontairement 
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de corrompre son juge : elle peignit 
le marquis comme un bien brave 

seigneur dont elle ne pourrait 

jamais faire penser du mal , sans une 
grande ingratitude; plus adroite pour 
défendre ses intérêts qu'on ne devait 
l'attendre de son intelligence ordi- 
naire , elle répondait d'avance aux 
objections qu'elle pré voyait, quand 
le bon curé, qui observait à merveille 
tous ses petits détours , la pria avec 
douceur, mais avec fermeté, de s'ex- 
pliquer plus franchement. Quoiqu'il 
ne voulût point arrêter la mère Michel 
dans un récit qui paraissait lui coûter 
Beaucoup , il lui fit répéter plusieurs 
fois les discours du marquis, .et ce 
qu'il exigeait d'elle. 

La grande fortune de M. de Surgi 
ne permettait pas de croire qu'un en- 
fant de plus fût une charge onéreuse 
dans sa famille; en sorte qu'il ne' 
devinait pas ses motifs. ' 

L'expérience du curé ne lui avait 



point encore appris qu 1 il existât de 
ces caractères impérieux , violens , 
qui ne veulent se soumettre ni aux 
hommes ni aux choses, qui font taire 
la nature elle-même lorsqu'elle n'est 
pas d'accord avec leurs vœux se- 
crets 3 - et sont accoutumés à triompher 
de tout, en payant avec de l'or l'exé- 
cution de leurs désirs. 

Le résultat de cet entretien fut 
tel que la pauvre nourrice s'y éta t 
attendu. Le curé voulant qu'elle 
trouvât en elle-même la récompense 
de son sacrifice, ne lui fit pas même 
sentir qu'elle eût été déjà coupable 
en hésitant; il loua sa franchise, af- 
fermit sa bonne volonté en témoi- . 

ê 

gnant qu'il n'en doutait pas, et finit 
par lui.faire une peinture si vive des 
remords qui eussent sans cesse accom- 
pagné sa faute , qu'elle se regarda 
comme délivrée d'un. grand poids; 
remercia mille fois le curé; reprit . 
sa gaieté ordinaire, et se soumit d'à- 
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vance à fout ce qu'il lui restai* à faire*. 
Le curé avait d'abord jugé qu'il 
suffirait que la ^nourrice ramenât 
Nada dans les braa de sa mère > sans 
expliquer ses véritables motifs ; mais 
un plus mûr examen lui fit penser 
que M. de Surgi ne manquerait pas 
de trouver quelque autre moyen de 
se débarrasser de son enfant, resté 
sans défense, tant que sa malheu- 
reuse mère ne serait point instruite 
du danger qu'il avait couru et de 
l'ennemi qu'elle avait à redouter. 

Il fut donc résolu que la nourrice 
partirait dès le lendemain pour Paris , 
et que la marquise serait informée de 
tout ce qui s'était passé. Quant aux 
vingt louis qu'elle avait reçus, comme 
ils pouvaient- être sans exagération 
le prix de ses services passés , le curé 
pensa qu'il suffisait qu'elle le déclarât 
à madame de Surgi , ne doutant pas 
qu'elle n'approuvât qu'il* lui res- 
tassent. 
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I/amvée de la mère Michel sur-* 
.prit beaucoup la marquise, qui ne 
permettait pas qu'elle lui emmenât 
sor^/enfant sans qu'elle lui en eût 
formellement donné Tordre; mais 
son mari étant absent, le plaisir de la 
revoir ne fut point . troublé par la 
. crainte; elle n'eut pas même le cou- 
rage . de lui en faire des reproches ; 
et , après avoir fait à Nada les plus 
tendres caresses, elle remarqua l'air 
inquiet de la nourrice , et soupçonna 
qu'elle venait lui rendre le cher dépôt 
qui lui avait été confié. 

Une longue et pénible explication , 
dans laquelle la pauvre femme cher- 
chait à "accorder le respect qu'elle 
devait à son maître sans détruire la 
force de l'accusation qu'elle formait 
contre lui, porta la lumière la plus* 
cruelle dans l'esprit de madame de 
Surgi. 

Le père dénaturé de Nada la for- 
çait à rougir de l!amour qu'elle lui 

G* 
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conservait encore; des torrents de 
larmes accompagnaient la justifica- 
tion qu'elle cherchait à donner de sa 
conduiie, dont au fond de son âme 
elle, était moins étonnée qu'elle ne 
paraissait, l'être; elle remit sur-le- 
champ à la mère Michel une grande 
partie de la somme que le marquis 
lui avait promise, ne voulant pas- que 
la vertu fût moins bien récompensée 

- que le crime c elle exigea, à son tour, 
que ce fût le prix de son silence ; 
mais pour mettre la nourrice à Pabri 
du resseptiment de son mari, elle la 
fit cacher dans un faubourg de la ca- 
pitale, où elle fit venir sa famille, et 
la mit à l'abri du besoin pour l'avenir. 
S'enferman* ensuite seule avec son 
enfant dans le fond de son apparte- 
• ment, elle s'occupa à la distraire et 
à la consoler de l'absence de sa nour- 
rice. Cette pauvre petite créature 

v bégayait avec peine quelques mots; 

{ du reste sa douleur ne portait point 
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îe caractère dé la violence , elle ré- 
pondit bientôt aux caresses de sa 
véritable mère, et eut fait bien vo- 
lontiers connaissance avec George, 
si cet enfant, accoutumé à s'occuper 
de lui sans partage, n'eût déjà annoncé 
un instinct de jalousie qui lui faisait 
repousser sa sœur avec humeur, sans 
rien céder à la faiblesse d'un âge que 
la raison ne peut pas encore guider. 
La marquise ne s'apercevait que 
trop souvent combien son fils ressem- 
blait d'humeur et de*caractère à sou 
père ; mais pour le malheur de tous, 
M. de Surgi l'en aimait mieux, et sa 
malheureuse mère ne l'en aimait pas 
moins. : 
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CHAPITRE IV, 

Le marquis de Surgi ne devait 
point rentrer chez lui qu'il n'eût exé- 
cuté ses coupables-desseins* Le jour 
fixé étant venu , il fut chercher sa 
jeune complice. L'ayant fait parer 
avec 'une sorte de magnificence qui 
devait en imposer à la nourrice sur 
le rang de celle à laquelle il confiait 
sa fille , ils se rendirent au lieu con- 
venu, où la mère Michel devait les 
attendre dès le point du jour* 

Lucile , enchantée de la fortune 
qu'elle ayait lieu d'espérer, et qui 
lui coûtait si peu à acquérir, char- 
mait le marquis par la gaieté avec la- 
quelle elle se préparait à jouer un rôle 
d'importance : elle contrefaisait l'air 
digne et sévère de quelques femmes 
de qualité qu'elle avait rencontrées 
dans le monde, ou bien elle imitait 
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Pair timide et modeste de madame de 
Surgi. Enfin ce court voyage se ter- 
mina sans qu'aucune réflexion ni au- 
cun remords n'en eût troublé la joie. 

Arrivé au lieu du rendez- vous, 
M. de Surgi descendit précipitamment 
de voiture ; il entra d'abord dans Pau- 
berge isolée où la mère Michel de- 
vait l'attendre, et vint peu de mi- 
nutes après rejoindre Lucile avec un 
visage où se peignaient avec beau- 
coup d'énergie l'inquiétude et la co- 
lère d'avoir été trahi 

La bonne volonté qu'il avait trou- 
vée à la nourrice , le bonheur que 
lui avait donné quelques pièces d'or , 
la crainte même qu'il avait su lui 
inspirer , tout rendait sa négligence 
inexplicable ; mais trop éloigné d'en 
soupçonner les véritables motifs, Lu- 
cile le calma aisément , en l'assurant 
qu'il ne fallait attribuer l'absence de 
celte bonne ferdme qu'à des circons- 
tances toutes naturelles, et dont elle 
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était sans doute -plus affligée que lui- 
même ;.*.•. elle ou Nada pouvait 

être sérieusement malade ; 

peut-être aussi avait-ellç oublié Je 
joç»r où elle devait amener cet en- 
fant. . . Enfin cette anxiété ne pour- 
voit pas être longue ; puisque le vil- 
lage qu'habitait la mère Michel n'était 
qu'à un quart de lieue , le marquis 
pouvait s'y rendre, seul et à pied, 
pendant qu'elle s'arrêterait en déjeu- 
nant dans l'auberge qui se trouvait 
là, et où l'on montrait beaucoup^ 
d'empressement de la recevoir. 

Le marquis était l'homme du monde 
le moins accoutumé à supporter l'at- 
tente et la contrariété; il soulagea 
son humeur en maltraitant Lucile 
par les propos les plus durs, et ne lui 
offrit pas même la main pour descen- 
dre de voiture, à la grande surprise des 
gens de l'auberge, qui ne concevaient 
pas qu'une si belle dame voulût bien 
le souffrir. On en conclut que le mar- 
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quis était son mari, et sa grande jeu- 
nesse inspirant de l'intérêt, Lucile 
s'amusa encore à jouir pendant quel- 
ques heures d'une considération à 
laquelle elle avait si peu de droit. . 

Pendant ce temps, le marquis arri- 
vait au village , il remarqua tout de 
suite que la maison de la mère Michel 
était fermée : un écriteau attaché à 
un volet indiquait qu'elle était à 
louer; mais il trouva deux vieilles 
-femmes qui étaient sur la porte , et ne 
démandaient pas mieux que de bavar- 
deivsur l'événement qui l'intéressait. 

Elles étaient fort piquées que la 
mère Michel fût partie -sans leur faire 
aucune confidence , et s'en vengeaien t 
par des conjectures aussi malignes 
que ridicules. \ . 

Le marquis n'était pas connu en 
cet endroit 5 ainsi on crut lui appren- 
dre que la mère Michel avait un beau 
nourrisson appartenant à un sei- 
gneur bien riche qui habitait Paris. 



( 64 ) 

Personne ne se rappelait de son nom > 
mais c'était sans doute un seigneur 
bien généreux 9 car on avait vu des 
pièces d'or dans les mains de la mère 
Michel il n'y avait pas plus de hirit* 
jours ; elle était laide , et déjà mère 
de bien des enfants ; mais , disait fi- 
nement une de ces commères , on est 
folle à tout âge . . . du vivant même 
de son mari, elle avait une connais- 
sance dans le pays ; . . . enfin , tout 
le bataclan a disparu , disait cette 
femme dans son langage trivial , la 
nourrice, le nourrisson, lès quatre 
enfants ; et Dieu sait où tout cela est 
maintenant... mais n'importe > ce n'est 
pas pour bien faire qu'on se cache ; 
Dieu les voit ou ils sont , et punit les 
ingrats ,. . . car elle avait bien sou- 
vent, disait-elle, gardé son enfant. . . 
et elle était partie sans lui donner seu- 
lement une pièce de vingt sous. — 
Fi , fi ; on ne prospère pas en agis- 
sant a£nsi* 
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Le marquis, bouillant décolère, ne 
crut pas nécessaire d'en entendre da- 
vantage , il tourna brusquement le 
dos à ces femmes, et rejoignit Lucile , 
qui ne fut pas moins consternée que 
lui / quand elle apprit que la nour- 
rice et l'enfant étaient disparus sans 
qu'où pût leur en donner le moindre 
renseignement dans le pays ; la vérité 
se présenta alors à son esprit. — C'est 
peut-être quelque chose comme des 
remords, dit le marquis à Lucile; ces 
gens de campagne sont si bêtes, si 
plein de préjugés ! . . vous verrez que 
je trouverai Nada dans le sein de sa 
tendre mère , que là mère Michel 
aura tout dit , et qu'on me réserve la 
scène la plus tragique qui ait jamais 
ennuyé un pauvre mari. — Vous 
n'êtes pas homme à Pendurer long- 
temps , reprit Lucile.— Ni à changer 
de résolution : je ne veux point en- 
tendre parler de cet enfant : que ma- 
dame de Surgi en fasse tout ce qu'elle 
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voudra ; je n'ai qu'un fils. . . Assuré- 
ment mon pauvre George n'aura 
pas la douleur de partager sa fortune 
avec une petite fille que je n'ai ja- 
mais pu souffrir. — N'oubliez pas , dit 
Lucile, que vous avez une autre mère 
à son service. — Nous verrons cela, 
dit froidement le marquis , s'embar- 
rassant fort peu du chagrin qu'il cau- 
sait à Lucile , et de la déclaration inu- 
tile qu'il lui avaitfait faire àson amant; 
celle-ci voulant s'en faire valoir près 
de lui , hasarda quelques reproches , 
mais il s'en moqua, et la traita avec 
le mépris qu'ont entre eux les scélé- 
rats quand ils n'ont plus besoin de com- 
plices , et qu'ils n'ont rien à craindre 
de ceux qu'ils voulaient employer. 

Lucile pleura, et le marquis re- 
marqua avec son cynisme ordinaire, 
combien les femmes les plus jeunes 
étaient faciles à séduire par l'intérêt: 
honneur , vert» , scrupule , délica- 
tesse , tout cède à l'argent . . . George 
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l'apprendra de moi , répéta plusieurs 

fois le marquis, se rapelant en ce 
moment , avec une sorte de satisfac- 
tion et d'orgueil, combien cet enfant 
indomptable , intéressé 5 capricieux 
et violent, avait déjà de disposition 
à lui ressembler. 
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CHAPITRE V. 

M. de Surgi entrant dans son hôiel 
par une des portes du jardin dont il 
avait la clef, se trouva près de la 
marquise avant qu'elle fût informée 
de son retour , et jamais sa présence 
ne pouvait causer plus de trouble et 
d'embarras. 

Nada venait de casser sans le vou- 
loir un des plus jolis joujoux de son 
frère : il était échappé des ses petites 
mains 9 trop délicates pour le porter. 
Geprge, que Ton cherchait à apaiser 
par mille présens de plus de valeur 
que celui qtfil venait de perdre , les 
jetait tous avec emportement au vi- 
sage de^sa mère ; et si Ton n'eût pas 
garanti Nada de sa fureur, elle eût 
peut-être reçu un des coups dange- 
reux qu'il cherchait à lui porter. La 
marquise frémissait de voir s'établir 
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entre eux une si violente querelle , 
quant la présence inattendue de son 
époux pensa la faire évanouir. 

Depuis huit jours elle se prépa- 
rait 1 à la pénible explication qu'elle 
(levait avoir avec lui au sujet de l'en- 
lèvement de sa fille ; mais la circons- 
tance du joujou brisé, toute minu- 
tieuse qu'elle fut en elle-même , lui 
était si peu favorable, qu'elle resta 
interdite, serrant seulement plus éfroi- 
tement contse son cœur la pauvre 
petite Nada , que le bruit et la frayeur 
faisaient doucement pleurer. 

George courut se jeter dans les 
bras de son père, disant que la mar- 
quise Pavait battue , parce qu'elle 
voulait. qu'il cédât à sa sœur toutes les 
belles choses qu'il lui avait données; 
que cette petite créature était déjà si 
méchante et si mal apprise,qu'elle cas- 
sait tout , exprès pour le faire mourir 
de chagrin, — Rassure-toi rassure- 
toi reprit ML de Surgi en embrassant 
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son fils 3 ton père est venu à temps 

pour te défendre , et pour punir ceux 
qui t'affligent; va dire à Jean de te pro- 
mener sur mon petit chev^l,et laisse- 
moi avec madame ; va George , va 
cher enfant ; ta mère ne te fera plus 
de mal, je te le promets. — Au moins 
papa gronde-la bien. Ah! la méchante 
maman!... sans toi, ellef m'aurait tué. 
-—La marquise, révoltée de ce dernier 
trait, aussi odieux qu'il v était faux, 
reprit un peu d'assurance, et dit à son 
mari qu'elle ne pensait pas qu'il lui 
fût nécessaire de se justifier d'un 
mensonge si atroce ; George sera un 
monstre , s'écria-t-elle avec vivacité; 
oui, monsieur, si nous ne pouvons pas 
vaincre son mauvais naturel, vous 
maudirez tout le premier le jour de 
sa naissance. — Celle de Nada vous 
consolera, reprit le marquis ironique- 
ment. . . En vérité, madame , vous 
m'avez ménagé une surprise char- 
mante en la faisant revenir ici... Où 
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donc est la nourrice , que je la féli- 
cite du bon état dans lequel elle nous 
rend cet enfant. 

L3 Marquise, troublée parla pré- 
sence inattendue d'un époux et d'un 
maître qu'elle redoutait affreuse- 
ment , oublia toute la modération 
qu'elle s'était promise ; et prenant 
un air de fierté qui lui était naturel 
quand la douceur de Son caractère 
ne le tempérait pas , elle osa lui ré- 
pondre... Que la mère Michel était 
à l'abri de ses séductions, et de ses 
menaces;., qu'elle méprisait le hon- 
teux salaire qu'il avait offert à sa 
trahison, et qu'il ne lui restait qu'à 
rougir d'avoir cherché à la corrom- 
pre en vain i-»' 

A ce discours , qui ne permettait 
plus à M. de Surgi de douter que la 
marquise ne fût instruite.de tout , rien 
ne peut donner idée de la violence 
où il se porta; arrachant Nada des 
bras de son épouse , il allait peut-être 
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commettre le plus lâche. . . le plus 
atroce de tous les crimes , quand cette t 
malheureuse , mère trouvant dans 
son désespoir et dans un danger si 
pressant des forces surnaturelles , 
ressaisit son enfant avec adresse, 
reçut elle-même le coup qui lui était 
destiné , et tomba au pied d'une 
table avec un brait qui fut entendu 
au dehors , et amena à son secours 
une de ses femmes, qui n'en était pas 
éloigné. — Soignez votre maîtresse , 
lui dit le marquis avec une tranquil- 
lité ajpparente , elle a une violente 
attaque de nerfs, et je vais moi-même 
cherche* le médecin. Madame de 
Surgi, étendue par terre, les che- 
veux épars , légèrement blessée à la 
tête , mais le visage couvert de sang , 
offrait le tableau le plus touchant et 
le plus singulier que Ton puisse pein~ 
dre ; elle n'était point évanouie , et 
loin que sa physionomie expressive 
et noble peignît la souffrance au mi- 
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lieu de toutes les traces de la dou- 
leur , son regard et son sourire ex- 
primaient la joie. —Julie, dit-elle à sa 
femme de chambre, qui s'empressait 
de la relever, concevez-vous mou 
bonheur ?Nada, ma pauvre enfant, n'a 
rien ; elle n'a aucun mal .- . • elle de- 
vait être tuée dans ma chute , et voyez 
comme elle me sourit.:, elle croit que 
c'est pour la divertir que je me suis 
jetée par terre ; un Dieu puissant a 
veillé sur elle. — Mais, vous-même, 
madame.. . oh Dieu! vous pâlissez... 
En effet, la marquise, qu'une foule 
de» sentiments violents avait soutenu 
jusqu'alors, tomba sans connaissance. 
Julie ayant appelé du secours, la porta 
sur son lit , et la déshabilla entière- 
ment sans que. les soins ordinaires 
pussent rappeler ses sens. Le chirur- 
gien de la maison avait été mandé. 
Il décida que la blessure n'était pas 
dangereuse , saigna madame de Sur- 
gi , et n'indiqua d'autre remède que 

Tome I, D 



( 74 ) 

le repos. Mait des symptômes exté- 
rieurs n'avaient pu lui indiquer la 
véritable source du mal;. . . la fièvre 
et le délire survinrent dans la nuit 
même , et ce que la marquise eût 
voufti ignorer elle-même eût été 
di^ulgtié sans la moindre réserve , si 
Julie ; tendrement attachée à sa mai-» 
tresse i n'eût eu la prudence* d'écar- 
ter tous | es témoins; et de rester 
seule à la garder jour et nuit 
r Dévinanat bien alors que la vue de 
son enfant était la chose le. plus pro- 
pre à la calmer, elle ne permit point 
qu'on Téloigiaât un seul moment.de 
la chambre} elle la mettait souvent 
sous ses yeux, cherchait à l'atten- 
drir , persuadée que les lartnes seules 
pourraient apporter du soulagement 
à ses maux. Cette méthode que la 
sensibilité avait dictée à cette fille sim- 
ple et sans expérience , fut couronnée 
par le succès/Madame de Surgi re-% 
cpnnut sa fille «, la baigna de ses pleurs, 
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et comprit , par fes soins même de 
Julie y qu'elle avait sans doute trahi 
son secret. 

Elle lui demanda alors avec em- 
pressement depuis combien de temps 
elle était malade , et ce que le mar- 
quis était devenu après son acci* 
dent Elle n'apprit point sans une 
sorte de surprise qu'il n'avait pas ** 

paru à rhô tel; mais le comte Hip- 
polyte, son plus intime ami 9 était venu 
plusieurs fois demander de ses nou- 
velles : Julie était persuadée que le 
marquis n'avoit point quitté la capi- 
tale , et qu'il était caché chez lui. 

Quoique ce ne fût qu'une simple 
conjecture , elle ne laissa pas que de 
fixer toutes les idées de la marquise. 

On ne vit point dans le monde sans 
comprendre l'égarement où peut con- 
duire les passions et les vices ; mais le? 
personnes profondément corrom- 
pues sont les seules qui savent qu'on 
peut rester criminel sans remords : il 
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est doux aux autres de penser que 
dans la vie la plus perverse il y a 
toujours une heure pour le repentir , 
et madame de Surgi ne douta pas un 
instant que cette heure ne fût sonnée 
pour son mari. 

A ce motif d'espoir et d'indul- 
gence , elle en joignait en secret un 
autre. 

Le mépris le plus fondé n'avait pu 
la guérir de l'amour qu'elle conser- 
vait pour lui ; il avait déjà gravé son 
pardon dans son cœur, et ce fut une 
grande consolation pour madame de 
Surgi que d'oser le défendre vis-à-yisr 
de Julie, devenue, malgrésa maîtresse, 
dépositaire de ses chagrins. — Mon en- 
fant , lui dit-elle, je commence à voir 
~que Pamour maternel a aussi ses excès, 
et je ne conçois'plus moi-même avec 
quelle exagération j'ai jugé la con- 
duite et les intentions de M. de Surgi. 
Il est vrai qu'il préfère George à sa 
fille ; mais d'abord cet enfant est la 
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premier qui ait été accordé, après 

tant d'années de mariage , à notre 
amour : sa faible santé , le continuel 
danger de le perdre , ont constam- 
ment alarmé la tendresse de son père ; 
n'est-il pas naturel qu'il souhaite un 
héritier de sa fortune et de son rang ?.. , 
— Oui, reprit Julie (fort aigrie 
contre son maître ) , M, le marquis 
fait fort bien d'aimer George ; c'est un 
méchant enfant qui ne sera peut-être 
aimé que de lui ; mais est-ce la faute 
de la pauvre Nada , et que voulait-il 
en faire ? — Mais , reprit la marquise 
( fâchée de voir que son époux fût 
aussi difficile à défendre ) , il ne vou- 
lait peut-être l'éloigner de la maison 
paternelle que dans les premières an- 
nées de son enfance , . . . empêcher 
que je ne partageasse trop mes soins 
entre ces deux enfants ; crois-le, Julie, 
un jour il me l'aurait rendue; il m'au- 
rait avoué la vérité , et j'aurais revu 
mon enfant... Au lieu de cela, qu'ai- 
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je fait ! Loin de m'expliquer avec 

cette douceur, cette modération qu'un 
mari a bien le droit d'exiger, au 
lien d'attendre qu'il m'eût donné 
quelques éclaircissemens. • . je lui ai 
laissé voir les plus odieux soupçons... 
Pense-tu qijjun homme d'un carac- 
tère aussi ferme , aussi prononcé que 
celui du marquis j s'abaisse volontiers 
à se justifier aux yeux d'une femme?... 
— En attendant , reprit Julie , il a osé 
frapper madame ; et si le mouvement 
violent qui l'a renversée eût atteint 
cette pauvre petite créature , c'en était 
fait de ses jours. — Ah ! Julie , dans la 
colère, on ne raisonne pas; le mal 

qu'on fait est affreux, mais il est in- 
volontaire.... — A présent qu'il sait 
que madame la marquise est blessée , 
qu'elle « été si mal , où est-il ? com- 
ment répare-t-il sa faute? — Je gage- 
rais , reprit-elle ; qu'un peu de honte 

le retient Songe donc, Julie, 

que c'est la première fois qu'il m'a 
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rendre victime de sa violence . . ; Ileti 
coûte de revenir ;. d'ignorer peut-ére 
comment sera reçu un mot de répara- 
tion ç% d excuse déjà si difficile à faire. 
— Ma chère maîtresse > dit en sou- 
riait Julie , j'ai lu quelque part que 
les femmes daps certains pays , ai- 
maient à être battues. — Elles aiment 
à pardonner 5 reprit la marquise ; on 
en devient plus chère à celui à qui on 
ne fait pas trop acheter cette faveur; 
il connaît assez sa faute avant qu'on 
la lui reproche ; et je sens qu'il faut 
que le marquis se réconcilie avec lui- 
niçme avant de l'être avec moi. — Je 

ne conçois rien à ces délicatesses ,con- 
tinue Julie ; je suis veuve à présent ; 
mais j'ai vécu dix ans avec un homme 
de ma sorte , qui n'avait pas Péduca- 
tion de M. le marquis,... s'il eût 
seulement fait un geste contre moi . . . 
il ne m'aurait revue de sa vie. 

La marquise prit un air sévère et 
fâché qui fit connaître à Julie que 
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son indiscrétion déplaisait h sa maî- 
'tresse ; elle s'en excusa sur l'excès de 
son attachement , promit plus -de ré- 
serve à l'avenir, et ayant placé devant 
xnadaràe de Surgi tout ce qui lui était 
nécessaire pour écrire , elle la laissa 
se livrer seule à cetta occupation. 
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CHAPITRE VI. 

M.ADAME de Surgi s'était pénétrée 
elle-même des raisons qu'elle avait d'à* 
bord cherché pour justifiei^son mari , 
elle finit par croire qu'elle n'était 
guère moins coupable que lui , et 
jamais chagrin domestique ne lui 
avait paru plus sûrement destiné à pro- 
duire les résultats les plus heureux. 

Parmi les conjectures où elle 
abandonnait son imagination , elle le 
voyait revenir d'un air sérieux... mais 
inquiet.., incertain de l'accueil qu'il 
allait recevoir, et cette situation lui 
paraissait plus pénible pour elle que 
pour lui-même. 

L'humiliation intérieure ne pro- r 
duit point l'abandon, la confiance j 
cette sorte de regret sensible et doux 
qui ramène à l'ainoùr. Une lettre,' 
ane simple prévenance, pouvait les* 

D* 
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placer tous deux dans une position 
moins difficile ; avec quelle facilité , 
avec quel attendrissement, elle récri- 
vit ! elle invoquait pour Nada , le 
retour de sa tendresse; et pour lui 
mieux prouver qu'elle reconnaissait 
sans jalousie l'influence de George, 
c'était lui qui devait porter cette 
lettre conciliatrice à son père. 

La marquise l'avait faite , brûlée , 
et recommencée dix fois... toujours 
elle trouvait quelque chose à redire 
k,ses expressions... tantôt elle y voyait 
un reste d'aigreur et de reproche... 
et quand elle les avait remplacées par 
des mots plus tendres , elle ne les, trou- 
vait plus naturels.. . Il sentira, disait- 
elle, que c'est un effort que je fais sur 
moi-même ; que c'est un triomphe 
que je remporte sur mon ressenti- 
ment. Est- ce donc ma supériorité 
que je veux lui prouver? et elle effa- 
çait encore; enfin elle le voyait rece- 
voir cette lettre des mains de son 
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enfant chéri... la parcourir avec émo 
tion , et s'interrompre pour embrasser 
cent fois le petit médiateur chargé 
de les réunir» 

Quoique Pamour conjugal soit sans 
doute 5 de tous les amours, le moins 
sujet aux illusions flatteuses, son ima- 
gination vive et sensible la ramenai* 
aux premiers jours de sop hymen... 
Ah ! disait-elle , dans le calme, dans 
l'uniformité de la vie, on sent faible- 
ment son cœur ; mais s'élève-t-il un 
nuage violent,... on tremble de perdre, 
le bien dont on jouissait sans l'appré 
cier... Le monde juge peut-être fort 
mal des charmes attachés à une re- 
conciliation sincère; mais. qu'a vons- 
nous besoin qu'il nous juge... et qu'il 
nous entende? En disant cela, Hono- 
rine fermait sa lettre, dont-elle était 
enfin assez contente. Elle allait appe- 
ler Julie et faire venir son fils, lors- 
que le marquis entra. 

Qu'on se figure l'extrême distance 
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qu'il y a entre une femme sensible , 
vertueuse, attachée à son mari et à 
ses devoirs ; et l'homme du monde 3 
froid , égoïste , blasé par les plaisirs , 
et cherchant partout ailleurs que chez 
lui l'intérêt qu'il ne trouve plus à 
rien. Pendant que la marquise s'épui- 
sait à chercher ce que faisait , ce que 
sentait de honte ou de remords son- 
coupable • époux i qu'elle s'occupait 
avec tant dljmportance des motifs 
de son éloignemënt et de son retour * 
que pensait-il en effet? rien , absolu* 
ment rien. «.Abandonné à un moment 
de brutalité et de violence , dont -il 
éprouvait en effet quelque honte 
( quand il y songeait ) , il avait observé 
du premier coup-d'œil que la blessure 
de madame de Surgi était peu de 
chose, que Nada n'avait rien du tout, 
et il avait calculé d'une manière aussi 
rapide que froide quelle devait être 
la suite de ce petit événement.... 
Quelques attaques de nerfs. . . des 
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pleurs... des exclamations... des 
reproches* . . et tout cela l'ennuyait 
à mourir. 

Il s'était sauvé dans le premier ins- 
tant chez le comte Hippolyte, le meil- 
leur le plus frivole de ses amis. — Je 
viens d'avoir une scène avec ma. 
femme, lui avait-il dit en entrant; je 
conviens que c'est un peu ridicule * 
et que je me suis conduit comme un 
bourgeois de Ne vers; mais la mar- 
quise a sa vengeance toute prête; je 
vais être grondé. . , boudé comme 
un écolier. — J'ai le bonheur d'être 
garçon , répondit le comte > et je ne . 
me connais guère à ces désagrémens ; 
mais si tu veux rester chez moi jus- 
qu'à ce que l'orage soit passé , je t'y . 
promets bonne table... joie, distrac- 
tions , et plaisirs, — Soit, avait dit en 
riant le marquis; j'aurai peut-être 
un jour occasion de t'en offrir autant, 

Le marquis était pourtant plus 
préoccupé qu'il ne voulait le paraître; 
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il n'était pas homme à céder à ma- 
dame de Surgi le bonheur de cou- 
server sa fille; seulement le moment 
lui paraissait peu propre à prendre 
une résolution ; rien à cet égard n'é- 
tait arrêté dans sop esprit; et jusqu'à 
ce qu'il eût formé avec calme un 
plan mieux concerté que le premier , 
il né trouvait rien de mieux que de 
se distraire de l'humeur qu'il avait 
prise , et dont le plus grand inconvé- 
nient } selon lui , était d'altérer sensi- 
blement sa santé. 

Les huit jours fort gaiement écou- 
lés chez son ami , il rentra chez lui , 
par la seule raison que tout finit; qu'il 
commençait à s'ennuyer, et qu'il était 
toujours entré dans ses^projets de ne 
pas s'en éloigner plus long-temps. 
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CHAPITRE VIL 

C £ fut dans des disposisions si diffé- 
rentes que M. et madame de Surgi 
se rapprochèrent. La marquise, trou- 
blée , ne savait si elle devait cacher 
ou montrer la lettre qu'elle écrivait. 
Elle se leva machinalement; mais elle 
était si faible encore , qu'elle retomba 
sur son fauteuil ; son mari n'eut pas 
l'air de s'en apercevoir... Son air était 
sérieux plutôt qu'embarrassé ou mé- 
content; niais voyant qu'il ne rompait 
pas le premier le silence , elle lui dit 
d'un ton fort doux... — Je vous écri- 
vais, monsieur. — Vous me faisiez 
beaucoup d'honneur,répondit le mar- 
quis sans en demander davantage; 
et s'étant mis devant un piano qui 
était ouvert , il préluda un air char- 
mant, que le comte Hippolyte lui 
avait appris la veille. 
Honorine était plus émue , plus 
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chagrine de cette profonde indiffé- 
rence qu'elle ne l'eût été des repro* 
ches les plus durs» — Savez-vous que 
j'ai été fort malade? lui dit-elle,— Je 
sais que vous allez mieux.. .Et il con- 
tinua à promener ses doigts sur le 
piano... — Voulez-vous voir George? 
reprit la marquise , espérant le rendre 
à d'autres idées. — Je Pai déjà vu , 
reprit le marquis..» Voulez-vous bien 
sonner mon valet-de-chambre ? Elle 
obéit en soupirant , mais préférant 
tout au supplice d'entendre un air 
Fort gai, pendant que son ame était 
remplie de confusion et de déplaisir. 
Le marquis se fit rendre compte 
de tout ce qui concernait sa maison 9 
ses chiens , ses chevaux et ses jardins , 
comme il avait l'habitude de le faire 
après quelques jours d'absence. Il 
adressa plusieurs fois la parole à ma- 
dame de Surgi, sans affectation, sans 
humeur > sans amitié , simplement 
parce qu'elle se trouvait là. — Vous 
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sentez-vous en état d'aller voir Topera 

nouveau , lui demanda-t-il avant de 
la quitter; j'ai ma loge, et tout Paris 
y sera. — Tout Paris , dit la marquise 
un peu sèchement , est bien heureux 
d'être si disposé à se divertir. — Cela 
veut-il dire que vous venez, madame? 
—Non, monsieur; cela veut dire que 
je reste... J'avais pourtant besoin de 
vous parler. — Gela peut-il se re- 
mettre à demain, madame? — Madame 
de Surgi poussée à bout par ce sang 
froid ironique , craignit de perdre 
une seconde fois la patience qu'elle 
s'était promise , elle se jeta brusque- 
ment dans son cabinet , en ferma la 
porte , et entendit, peu de minutes 
après, la voiture qui emmenait M. de 
Surgi à l'opéra. 

Julie, fort inquiète de sa maîtresse, 
hasarda d'aller ranger quelques meu- 
bles dans le salon , espérant qu'elle 
l'entendrait et qu'elle aurait besoin 
de lui parler ; mais il y avait dans la 
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conduite du marquis quelque chose 
de si dur, de si impertinent, que rem- 
portement le plus dangereux était 
plus facile à pardonner ^'amour-pro- 
pre humilié ne se soulage pas en 
prenant des témoins. La marquise 
s'en voulait à elle-même d'une géné- 
rosité qu'on rendait inutile , d'un ju- 
gement trop favorable à son époux ^ 
"d'une confiance qui ressemblait à la 
duperie.Des larmes de dépit coulaient 
lentement sur ses joues, dont la fraî- 
cheur était dépuis long-temps altérée 
par l'habitude du malheur. La vue de 
Nada avait toujours le pouvoir de 
réveiller sa sensibilité, elle la fit venir 
près d'elle; et , trompée par le besoin 
qu'elle ressentait de sentimens plus 
doux , elle se persuada que le mar- 
quis, secrètement honteux de sa con- 
duite, avait renoncé à ses premiers 
projets. En gardant à l'avenir le si- 
lence sur ce qui s'était passé, elle 
espérait conserver sa fille chérie, qui 



déjà répondait à ses caresses, et se 
pressait continuellement près d'elle , 
comme si un triste pressentiment l'eût 
avertie qu'on pouvait l'en arracher. 
Le lendemain , à son réveil , le mar- 
quis de Surgi lui fit dire qu'il vien- 
drait déjeûner dans son appartement. 
Comme ce n'était pas son usage, elle 
s'en alarma, et se repentit d'avoir 
provoqué la veille une explication 
qui ne lui présageait rien d'heureux ; 
elle l'attendit pourtant avec le moins 
v de trouble qu'il lui fut possible. Le. 
marquis l'aborda d'un air grave et 
solemnel ; et entrant brusquement en 
matière, il lui demanda si elle con- 
noissait quelque chose de plus lâ- 
che, de plus répréhensible, pour un 
homme de qualité , que de s'oublier 
jusqu'à frapper une femme et un en- 
fant ?...I1 attendit sa réponse. — Mon 
ami lui dit-elle , quand une sembla- 
ble faute n'a d'autre témoin qu'une 
épouse sensible et long - temps heu- 
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reuse , il lui est facile de la mettre 

dans un éternel oubli. — Je ne sais, 
madame, s'il vous est possible d'avoir 
autant d'indulgence; je ne l'ai pas 
pour moi-même... A quarante - sept 
ans, la hardiesse de votre réponse, 
la témérité de vos soupçons , m'ont 
rendu coupable ; et quand j'y ai ré- 
fléchi cette nuit , j'ai senti toute la 
honte de ma conduite; je vous prie 
de l'excuser, madame; je suis sûr de 
ne plus y retomber, comme je suis 
_sûr aussL.de ne point vouslapardon- 
ner. — De ne point me la pardonner ! 
reprit madame de Surgi avec la plus 
grande surprise. .C'est moi, monsieur, 
que vous ne pouvez pardonner ! — 
Avec un peu plus d'expérience, ma- 
dame, vous sauriez qu'il n'y a rien 
de plus humiliant que d'avoir à 
rougir aux yeux d'une femme qui 
doit nous respecter... De quel droit 
exiger qu'elle soit douce et docile, 
quand elle peut nous opposer notre 



propre violence.. .J'avais de puissants 
motifs pour éloigner un enfant dont 
Pexistence contrarie mes vues; si je 
le souhaitais alors, je le veux davan- 
tage aujourd'hui... 

A cet arrêt cruel , la malheureuse 
Honorine ne trouva point de réponse, 
elle se jeta aux genoux de son époux, 
et le supplia de ne point répéter des 
paroles qui venaient de lui briser le 
cœur. 

M. de Surgi lui ordonna froidement 
de se relever, et de Pentendre sans 
l'interrompre. — Madame , lui dit-il , 
je ne suis pas de ces hommes irréflé- 
chis qui ne savent pas convenir d'une 
faute; j'en ai 'fait une grave en usant 
de détour et d'adresse dans une cir- 
constance où mon autorité était suf- 
fisante ; je me suis exposé à vos 
plaintes et à votre résistance en pa- 
raissant le craindre; je vais prendre 
aujourd'hui une marche loyale et 
franche, qui vous fera mieux juger 
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de mes droits , de mon caractère , 
et de l'entière inutilité de vos mur* 
mures. — Ah ! monsieur je ne mur- 
mure point , je supplie. — Dans 
une chose définitivement arrêtée , 
cela n'a point de but. Je vous prie , 
madame, de m' écouter jusqu'à la fin... 
Je ne peux pas craindre ( et vous en 
conviendrez vous-même ) que vous 
invoquiez l'intervention de la justice 
et des lois contre votre époux... Le 
père de votre fils, le maître souverain 
de votre personne et de votre répu- 
tation. .♦ Si vous poussez l'audace 
jusqu'à me faire une nécessité de ma 
justification,., demain un divorce d'un 
éclat scandaleux pour vous briserait 
tous nos liens , vous dépouillerait de 
la plus grande partie de votre for- 
tune, vous arracherait pour jamais 
votre fils ; et votre propre famille , 
tout au moins incertaine de la réalité 
de vos torts, hésiterait à vous ouvrir 
ses bras. J'ai dû vous présenter ainsi > 
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madame , le tableau de ma puissance, 
et des maux que vous pouvez attirer 
sur vous-même; pesez-les avec calme, 
et voyez s'il vous convient de les 
braver pour jouer avec enfantillage 
pendant quelques années avec une 
petite créature que mille accidents 
peuvent vous enlever... dont un mari 
( nécessairement de mon choix ) vous 
privera infailliblement dès que Nada 
sera en âge d'être pourvue. Pour 
mieux dire enfin , madame ,ne pensez 
pas que je vous offre une alternative , 
un choix à faire... Quant à la néces- 
sité de renoncer à cet enfant , c'est 
une chose résolue > et qui sera ; mais 
nous pouvons nous entendre sur les 
moyens de l'exécuter... — Je ne Suis 
point en état de vous répondre en ce 
moment , dit enfin madame de Surgi 
restée pâle et tremblante comme si 
elle eût entendu l'arrêt de sa mort ; 
daignez m'accorder jusqu'à demain 
pour réfléchir... — Je croyais vous ea 
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avoir évité l'embarras, reprit le mar- 
quis; mais si cela vous soulage , j'y 
consens volontiers. Demain en dé- 
jeûnant nous termineronsun entretien 
qui me fatigue moi-même. Je compte 
sur votre obéissance, dit-il en s'éloi- 
gnant j et il ne reparût pas de tout 
le jour. 
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CHAPITRE VIIL 

Le temps* que la marquise avait de* 
mandé pour réfléchir se passa dans 
les larmes , car il ne se présenta à sou 
esprit aucun moyen de soustraire la 
pauvre Nada aux coupables desseins 
de son père ; en se soumettant à tous 
les malheurs dont-ii Pavait menacée i 
elle pensait encore qu'elle ne la sau- 
verait pas. Elle frémissait à la seule 
idée d'accuser son époux , et de 
le peindre aux autres des yeux dont 
elle le voyait elle-même ; toute illu- 
sion était détruite.,. Tout sentiment 
éteint , toute estime impossible ; Ho- 
norine 9 si tendre , si fidèle , si faible 
même, et si portée à s'abuser, venait 
de s'avouer, que son mari était un 
monstre , un de ces êtres rares et dé- 
pravés, sur lesquels la raison et la 
mature n'ont pas de droits... Elle n'o- 
. TomeL E 
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.. sajf pars s'avouer à elle-même qu'il 
lui faisoit horreur, et que sa vue seule 
serait le supplice de tout les moments 
de sa vie. L'attendrir— le ramener , 
était une entreprise qui n*offrait pas 
la moindre espérance; son unique 
détermination fut donc d'obéir, puis- 
qu'il lui paraissait bien certain qu'il 
ne s'agissait pas de la vie de son en- 
fant , et qu'en cédant elle pouvait 
même avoir connaissance du sort qui 
lui était réservé. 

Supprimant donc toute plainte inu- 
tile, et faisant le plus grand effort sur 
sa douleur, M. de Surgi la crut rési- 
gnée , et la félicita de sa modération. 
Il lui remit les vingt mille francs , 

. qu'il avait destinés à Nada, et se re- 
posa Sur. elle du soin de la faire dis- 
paraître à jamais de sa famille. Le 
comteHippoly te nofammène à sa terre, 
ajouta-tril , et je veux que George m'y 
accompagne; de votre côté, madame, 
vous pouvez voyager partQut, ou il 
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vous plajjra : ; il suffit que vous me man- 
diez que yous avez perdu vôtre fille.; 
écrivez-le a ma sœur, à toutes les 
personnes de votre famille et de la 
mienne ; feignez la douleur que vous 
auriez réellement, et que ce témoi- 
gnage authentique fesse . connaître 
à tout le .monde que Georges est en- 
fin notre seul héritier. — J'y consens^ 
re.prjdt Honorine presque heureuse 
en cet instant de voir qu'elle pour- 
rait encore veiller secrètement sur la 
destinée de son qnfant. — Ma con- 
fiance est le prix de votre docilité, 
ajouta Je marquiscTuri air aussi calme 
que s'il eût fait une bonne action ; 
vous voyez que je ne suis point bar* 
bare;, et que vous m'aviez mal jugé. 
»Je pars demain , et je verrais avec 
: plaifiç que votre voyage .aussi ne fut 
pas différé. — Ne *evej:rez-vous pas 
encore une fois votre fille , dit Hono- 
rine , en /efforçant de retenir ses 
Jarmes, — «■ Ma fille, dites-vous ! ah je 
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vous prie , madame, perdez cette ha- 
bitude, et sou venez-v ou* que je a'ai 
qu'un fils. 

George entra dans ce moment , 
son père s'occupa de lui , et laissa: à 
la marquise le temps de calmer sa 
vive agitation ; elle craignait tant qu'il 
ne revint sur les arrangements qu'il 
•venait de prendre avec ellp , qu'elle 
évita plus que lui-même tout entre- 
tien k ce sujet. 

M. de Surgi avait invité beaucoup 
de monde à dîner, sa malheureuse 
épouse fut obligée d'en faire les hon- 
neurs avec une apparente gaieté, 

Deson cotéil affectait la plus tendre 
mtelligenca avec elle. 

Les enfants, qu'on fit venir au des- 
serhfurent loués et caressés avec cette 
exagération que Ton croit devoir à la 
faiblesse des' pères; et comme Nada 
Ressemblait au sien de la manière la 
plus Frappante, on lui dit à demi* 
voix de prendre garde à la prédi- 
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lectkm qu'il aurait sans doute pour 
elle. 

M< de Surgi s'en défendît comme 
un homme qui ne veut pas l'avouer , ^ 
mais qui permet de le croire, — Vous è 
méritez votre bonheur , dit une vieille 
douairière qui ne voyait pas sans 
jalousie la félicité des autres; mais 
il faut avouer , madame , que le sort 
est prodigue à votre égard : une for- 
tune immense, un époux sensible, 
des enfants adorés et charmants ... ! 

La marquise étouffa un soupir , et 
jeta involontairement un regard ex- 
pressif sur Thomme inflexible dont la 
dissimulation avait un si rare succès j 
mais il ne parut pas l'entendre, et 
plaisanta avec ' une grande liberté 
d'esprit sur les 'maux de l'absence , 
dont on ne parlait pas > et qu'il allait 
éprouver, puisqu'il serait éloigné 
trois ou quatre mois (le madame de 
Surgi. On répéta qu'ils étaient le mo- 
dèle des époux, et le monde, si sou- 
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vent aveugle dans ses conjectures 9 
prouva une fois de plus que la pros- 
périté" est toujours favorable à ses 
jugements. 
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CHAPITRE IX. 

JUE lendemain 3 à son réveil 9 la mar- 
quise apprit que son mari et son fils 
étoient déjà parfis. Pour la première 
fois , cette séparation lui parut un 
grand bien. Quoiqu'elle n'eût pas Tin- 
justice d'accuser George du malheur 
tlont il était la cause innocente , le 
"mauvais naturel de cet enfant et le peu 
'de tendresse qu'il lui témoignait la 
privaient , avec lui , de toutes les dou- 
ceurs attachées à l'amour maternel ; 
d'ailleurs 3 la liberté , la solitude lui 
étaient nécessaires pour réfléchir au 
parti qu'elle allait prendre. Accou- 
tumée à cette vie douce , uniforme et 
sans orage que la fortune paraît assu- 
rer à ses favoris , son ame timide se 
trouvait presque sans forcé à la pre- 
mière épreuve ; elle ne savait point 
distinguer si le consentement qu'elle 
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avait donné à M. de Surgi était une 
faiblesse on un devoir, et, dans la né- 
cessité d'un secret profond qui ne lui 
permettait fias d'avoir recours à au- 
cun secours humain , ce fut à Dieu 
même qu'elle demanda de l'éclairer. 

Madame de Surgi avait-'été élevée 
par une mère pieuse , et qui n'avait 
pas négligé de placer dans Famé de 
sa fille toutes les ressources de la re- 
ligion ; mais l'adversité ne les lui ayant 
pas encore rendu nécessaires , ]a dis- 
sipation du monde et l'exemple d'un 
mari philosophe Pavaient éloignée 
de la pratique de ses devoirs. La pre- 
mière pensée qu'inspire la douleur, 
c'est de recourir à la bonté céleste. 

Honorine, presque honteuse d'une 
action qui lui était depuis long-temps 
étrangère , se rendit seule dans une 
Eglise où elle n'était jamais entrée , 
et à une heure où le public ne la fré- 
quentait pas. 

Frappée du majestueux silence du 
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lieu saint, elle s'avança avec éltto* 
tion /et fut s'agenouiller sur les mar- 
ches du grand autel : là , portant en- 
core dans son cœur assez de foi , assez 
de confiance pour se croire en pré- 
sence de l'Eternel* EHe ne pria point..; 
mais elle déposa ses douleurs... Elle 
attendit une réponse intérieure au 
Vdeu si sincère qu'elle formait de 
prendre un parti conforme à la vertu, 
et convenable au bonheur de soja en- 
fant ; natais au lieu d'y méditer , elle 
tombai! malgré elle dans une rêverie 
douloureuse 5 s' abîmant dans des ré- 
flexions vagues qui ne lui présentaient 
quele tableau de cette pénible et 
inévitable (séparation* Elle était depuis 
plus d'une heure dans cet état quapd 
elle en fut tirée par le chant doux 
et mélancolique d'une femme qui en- 
tonnait nn chant religieux* 

Elle jeta avec surprise les yeux 
autour d'elle , et remarqua pour la 
première fois une grande grille qui 

E* 
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donnait sur la nef; le rideau noir 
qui était de l'autre côté s'entr'ouvrait 
un peu , et madame de Surgi vit deux 
jeunes novices qui étudiaient un mo^ 
tet qu'elles devaient chanter le len- 
demain à l'occasion d'une cérémonie 
particulière : elle reconnut alors que 
l'église dans laquelle elle était entrée 
était celle d'une communauté reli- 
gieuse. Dans la disposition où elle 
était i elle ne regarda pas cette cir- 
constance comme une chose nàtu- 
relie et qu'elle fie dût qu'au hasard ; 
elle y reconnut une inspiration di- 
vine qui l'avertissait de consacrer au 
Seigneur cet être malheureux si io- 
justement banni déjà de la société, 
et repoussé de son propre père. 

Elle fixa. les jeunes novices, qui ne 
croyaient pas être vues, et qui , dans 
l'ardeur de leurséle , portaientsur leur 
physionomie l'expression de la plus 
inaltérable félicité. ' • « 

Madame de N Sittgi s'écria , dans 
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l'exaltation que lui inspirait ce specta- 
cle tput&ouveaupour elle; voilà l'asile 
du repos et du bonheur ! Voilà ce que 
donne l'éloignement du monde et des 
-passions , ce qui met à Pabri des ca- 
prices et de la per versitê des hommes ! 
Oh 5 ma Nada ! que ne puis-je Raccom- 
pagner dans cette humble retraite ! 
je. resterai seule dans ce séjour de 
larmes • mais ié cesserai d'en rér 
pandre sur. ton sort ; le bonheur est 
ici. 

Fixée dans sa résolution , et con-. 
vaincue que le ciel lui-même, avait 
parlé, madame de Surgi rentra ebez 
elle avec un calme qu'elle n'avait pas 
senti depuis Ion g- temps ; elle pressa 
Nada entre ses bras, lui peignit l'ave- 
nir heureux qui; lui était' destiné, 
comme si elle eût été tL ? 4ge à la com- 
prendre, et la remettait dan$ ;son 
berceau , elle, demanda pardon à 
Dieu des regrets qu'elleressentait en* 
core. i ■• ■'. ; v ':••>., 
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L'exécution de ce projet ne fut 
point aussi facile que la marquise 
Payait imaginé d'abord. La mère Mi- 
chel était la seule personne au mon* 
de qui pût la seconder ; mais quand 
elle vint offrir à la communauté un 
enfant de deux' ans , dont la famille 
devait rester à jamais inconnue , au- 
cune offre d'intérêt ne put vaincre les 
refus ; comme pensionnaire , un en- 
fant si jeune ne pouvait pas être ad- 
mis , et 4ô mystère qui accompagnait 
cette démarcha faisait naître des 
soupçons qu'on ne pouvait ni éviter 
ni éclarrcir. Le même obstacle se trou- 
va dans vingt maisons différentes , et 
ce fut alors seulement que la iparqnise 
se ressouvint d'une solitude qu'elle 
avait visitée une seule fois, mais dont 
madame de Médosa sa mère lui avait 
parlé. 

Ce lieu , presque entièrement igno- 
ré du monde, était situé aux environs 
de Grenoble > et il se trouvait seul** 
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ment dans le voisinage quelques per- 
sonnes qui avaient une connaissance 
vague des Orphelines de la Forêt. 
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CHAPITRE X. 

JMadame de Cerneuil et sa respec- 
table famille avaient été au nombre des 
victimes désignées dans les premiers 
jours de la révolution française. Si ces 
fureurs étaient toujours proportion- 
nées aux vertus qu'elles devaient at- 
teindre, personne n'avait plus de droit 
que madame de Cerneuil à cette 
honorable proscription. Vivant habi- 
tuellement dans ses terres, elle y ré- 
pandait de continuels bienfaits. Tous 
ses ennemis furent des ingrats ; mais 
ils se signalèrent par plus de crimes 
qu'ils n'avaient rencontré de vertu. 

Madame de Cerneuil vit massacrer 
sous ses yeux son père , son époux, 
et son fils ; un instinct naturel la porfp. 
tant à fuir «une mort inévitable, elle 
avait pris les habits grossiers d'une 
servante , et à la clarté des flammes 
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gui brûlaient son château , elle avait 
sauvé deux petites filles en bas âge 
qui lui restaient , et trois orphelines 
de ses parentes auxquelles il n'était 
resté ni famille , ni fortune , ni asile 3 
et dont elle s'était chargée depuis 
plusieurs mois. 

Deux domestiques qui lui étaient 
entièrement dévouées voulurent ab- 
solument la suivre et se partager le 
soin des jeunes enfants dont elle était 
accompagnée ; mais jpressées par un 
danger aussi imminent , ni madame 
de Cerneuil ni ses deux femmes n'a- 
vaient pu emporter aucun argent; 
elle avait à la vérité soustrait un assez 
riche écrin à la cupidité de ceux qui 
étaient venus l'attaquer dans son châ- 
teau , mais elle n'aurait pu en faire le 
moindre usage sans s'exposer à être 
♦econnue. Ce n'était que sous l'égide 
du plus obscur malheur qu'elle pou- 
vait espérer d'échapper à la mort. Il 
fut donc résolu que ce serait en de- 
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mandant l'aumône dans tons les vil- 
lages que madame de Cerneuil tra- 
verserait une grande partie de la 
France pour se rendre chez sa meil- 
leure amie, la baronne de Médosa* 
mère de madame de Surgi. 

Un mois de la route la plus pé* 
fcible ; des privations les plus dures 5 
et plus encore l'épouvantable sou- 
venir des massacres dont elle avait été 
témoin ,| l'avaient rendue méconnais* 
sable; mais lorsque la baronne recon- 
nut enfin, sous des habits grossiers et 
déchirés , Péfégante et belle madame 
de Cerneuil r .. la compagne 3 l'amie 
de son enfance, elle se jeta à son cou* 
et offrit > au péril de sa vie * un asile 
et les plus tendres soins à ceux que 
l'infortune et l'épouvante venaient 
jeter entre ses bras* Mais dès qu'un 
peu de repos eut permis à madame defe- 
Cerneuil de réfléchir sur sa situation , 
elle sentit qu'elle compromettait af- 
freusement son amie. Elle était arri- 
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vée avec ses deux femmes et cinq 
enfanterons Papparencede la misère 
et de la mendicité ; en les voyant sous 
des dehors si différents > et tout à coup 
établis chez la baronne , c'était con- 
venir que cette livrée du malheur 
n'était qu'un déguisement; on cher- 
cherait la vérité > on déeoy vrirait sa 
retraite,... et la généreuse baronne 
paierait peut-être de sa liberté ou de 
sa vie ^hospitalité qu'elle lui donnait 
de si bon cœur. 

Ces réflexions acquirent tant de 
probabilité et de force aux yetfx de 
madame de Cerneuil , qu'elle aurait 
peut-être pris Phorrible parti de con- 
tinuer sa route , sans but, sans d'au- 
tre plan que d'échapper a la mort, si 
elle eut été seule ; mais ces. pauvres 
Mfants, déjà épuisés par la fatigue 
a un long voyage, auraient succom- 
bé à cette cruelle existence; la fidélité 
de ces deux femmes , bien détermi- 
nées à ne la point quitter , méritait 
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aussi un autre prix. Elles restèrent 
toutes soigneusement cachées , jusqu'à 
ce qu'on eût résQlu quelque chose , 
et voici le parti auquel où s'arrêta. 

La baronne de Médosa devait Té- 
tonnante sécurité dont elle jouissait 
encore à la protection constante d'un 
scélérat puissant dont elle avait la 
honte et ppurtant l'avantage "d'être 
Nparente ; il avait répondu du pa- 
triotisme de sa cousine 3 qu'il mettait 
à tout moment à contribution, eti 
exigeant d'elle d'assez fortes sommes 
dont il disposait à son gré ; mais la 
solitude dans laquelle elle vivait , et 
les bienfaits qu'on attribuait à son ci- 
visme , la mettaient à l'abri de toutes 
recherches.EUe n'osa pourtant pas ha- 
sarder le secret de son amie près d'un 
homme qu'elle avait connu inhuma% 
et cruel en mille circonstances ; mais 
elle offrit à madame de Cerneuil une 
retraite sûre dans une maison fort iso- 
lée et presque ruinée , qui avait servi 
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autrefois de repos de chasse , au mi- 
lieu d'une forêt qui n'était distante de 
Grenoble que de cinq à six lieues. 
Loin qu'on voulût en réparer la 
dégradation /extérieure 3 on usa d'ar- 
tifice pour la rendre plus apparente. 
Les toits paraissaient à demi décou- 
verts ; mais un plafond épais et so- 
lide garantissait à merveille des in- 
jures de l'air ; on y porta la nuit des 
meubles simples et commodes sous 
divers prétextes ; on creusa des fossés 
profonds qui servirent de barrière 
pour arriver à cette habitation > et 
elle paraissait si misérable , qu'on 
n'avait pas à craindre que l'intérêt 
ou la cupidité y attirassent personne : 
ce fut là où madame de Cerneuil^ 
avec ses orphelines et ses enfants alla 
s#réfugier , croyant d'abord n'y res- 
ter que pendant l'épouvantable orage 
qui désolait la France^ 

Mais apprenant bientôt que tous 
ses biens étaient vendus 9 que le reste 
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de sa famille avait péri sur l'écha." 
faud y elle prit une si grande haine 
de la vie , des hommes et du monde , 
qu'elle fit serment de ne jamais sor- 
tir de l'asile que l'amitié lui avait 
offert, et d'y consacrer, autant que 
cela pouvait dépendre d'elle , les in- 
fortunées qui étaient attachées à son 
sort. 

Voulant ignorer à Pavenir les 
maux et les crimes de sa malheureuse 
patrie, etPesprit tellement frappé que 
tout commerce humain- lui était de* 
venu odieux , elle supplia îa baronne 
elle-même de b& plue la voir , et de 
ne pas souffrir que personne au monde 
connût et pénétrât sa retraite ; mais 
elle fit une exception en faveur des 
jennes orphelines qu'elle youdrait lui 
présenter, ^ 

La première condition pour être 
re^ue près d'elle était qu'elles n'eus- 
sent au plus que cinq à six ans, 
qu'elles connussent à peine lénrs noms 
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^t leur famille , et qu'elles n'eussent 
plus rien à réclamer sur la terre, en 
sorte que leur captivité réelle fût en- 
core un bienfait qui protégeât leur in- 
nocence sans les priver de ce qu'elles 
pouvaient attendre de la société. 

Hélas ! dans ces temps d'exécrable 
mémoire , on .eût peuplé les déserts 
de ces êtres malheureux et abandon, 
nés. Au bout de six mois , madame 
de Cerneuil en avait admis quinze, 
avec les cinq enfants qu'elle avait 
amenés : elle se fixa définitivement à 
ce nombre. La vente de ses diamants, 
qu'elle avait emportés, et plus encore 
les dons continuels et considérables 
de la baronne , la mettaient à même 
de vivre dans une honnête médio- 
crité jusqu'à ce qu'elle pût voir réa- 
liser ses espérances et fonder une 
sorte d'établissement. Il n'était point 
absolument religieux , mais il avait 
pour base la piété 3 la philosophie, 
l'expérience et le travail 
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CHAPITRE XL 

«Six années de la profonde solitude 
- où vivait madame de Cerneuil furent 
employées aux soins physiques des 
enfants qu'elle avait adoptés; la plus 
tendre . mère n'aurait pu régaler 
à cet égard; et ce qu'elle regardait 
comme un devoir était aussi la seule 
distraction qui pût apaiser dans son 
ame la violente douleur que lui avait 
laissée la, perte successive dé tous le* 
êtres qui lui étaient chers. Elle -les 
forma de bonne heure à un travail 
d'une nature proportionnée à leurs 
forces, mais si réglé, si utile gt si' 
assidu , qu'il ne laissait pas la moindre 
activité à leur imagination et la moin- 
dre place à l'ennui. 

Le règlement de cette maison se 
bornait h peu de chose , et n'avait, à 
la liberté près, aucune austérité : tout 
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le monde se levait à sept heures du 

matin , faisait en commun une courte 
mais fervente prière. Un assez bon re- 
pas réunissait à la même table madame 
de Cerueuil, les orphelines, et les deujç 
femmes restées à son service. Hors 
quelques délassements accordés à 
l'enfance , les orphelines travaillaient 
iout le jour dans la même salle; ma- 
dame de Cerueuil , qui excellait elle- 
même dans tous les ouvrages propres 
à son sexe, les y rendaient habiles 
dans un âge où l'on sait à peine manier 
l'aiguille; mais, -sous les peines les 
plus séyères, il était défendu de stf 
séparer jamais , d'avoir aucune con- 
versation particulière % de faire sur- 
tout aucune. question sur le monde, 
bientôt, et bien facilement oublié de 
jeunes créatures qui ne l'avaient con- 
nu que dans leur première enfance^ 
et à qui il ne restait que des souvenirs 
très-vaguès de leurs parents et de leurs 
premiers plaisirs, Marthe, la plus âgée 
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des deux femmes attachées à madame 
de Cerneuil , allait une fois par maïs 
dans la ville voisine vendre l'ouvrage 
des orphelines ; on leur laissait proire 
qu'il suffisait à leur existence, mais que 
la moindre négligence lesLexposerait 
aux plus pressants besoins. Une bonne 
nourriture , des vêtements uniformes 
mais assez soignés , commodes , et 
chauds quand la saison l'exigeait, 
c'était pour ces jeunes filles des jouis- 
sances réelles , et dont la privation se 
serait fait vivement sentir. Aussi très- 
persuadées que chacune d'elles tra- 
vaillait ou pour elle-même, ou pour 
augmenter le bien-être général , leur 
émulation était extrême ; l'ennui , les 
disputes , l'humeur , qui poursuivent 
souvent les gens riches au milieu des 
plaisirs , n'allaient point troubler cette 
famille innocente au milieu du tra- 
vail,- Punion et l'égalité y étaient 
si parfaites, que Mélina et Zélie, 
toutes deux filles de madame de Cej> 
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neuil, arrivées dans dette enceinte 
avant Page de trois ans , se croyaient 
orphelines comme les autres , et ne * 
recevaient d'elles-mêmes aucune dis- 
tinction. Madame de Cerneuil avait, 
peiïre^àf calmer ses mouvements de 
haine contre un monde qu'elle avait 
p ou r jamais quitté ; elle n'y voyait que 
dès bourreaux, des scélérats, des 
monstres ; ses malheurs justifiaient ses 
ressentitnen ts 9 et il n'était pas eu son- 
pouvoir d'en rappeler le souvenir 
satts violence et sans exagération, 

Le seul ; moment du jouir où elle se 
pfermît d'y fixer sa pensée avec une 
sorte d'abandon et de fanatisme était' 
la prière du soir ; ses femmes , ses or-< 
phfclines autour d'elle , elle se pros- 
ternait par terre, et remerciait le ciel 
à haute voix de l'avoir pour jamais 
séparée de la société et des hommes , 
d'avoir nais à l'abri de sçs crimes, 
de ses dangers et de s^s séductions 
jjiêrùe' ces innocents enfants , qui ne' 
Tome! F 
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connaîtraient dans la vie que l'union , 
la vertu eHa paix , et ne la quitte- 
raient que pour passer d'un doux 
repos à la béatitude éternelle. 

Sa physionomie > qui était encore 
belle , et qui était surtout très-ëx- 
pressive , s'enflammait souvent à ces 
souvenirs ; elle se levait alors au mi- 
lieu de la prière, embrassait avec 
transport celles qui se trouvaient le 
plus près d'elle. — Pauvres petites , 
croyez- moi, croyez-moi, disait-elle 
avec une vivacité presque qonvul- 
sive, je vous ai sauvées; l'horri- 
ble amertume de la vie ne descendra 
jamais dans votre ame ; vous ne serez 
point forcées de mépriser , de haïr; • . 
vous ne connaîtrez pas la terreur , 
l'épouvante ; . . . vous ne verrez pas 
les larmes ... le sang couler ; . . . et 
madame de Cerneuil, trop frappée 
de cettje image, tombait évanouie 
dans les bras de ses femmes, qui 
avaient souvent tenté, mais vaine- 
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ment, de Fîntërrompre et de la calmer. 
Pour ces jeunes orphelines, té- 
moins de ces instans de délire, elles 
ne comprenaient rien à ses discours , 
sinon que leur protectrice avait de 
grands chagrins, et que le monde 
était un terrible lieu dont elles étaient 
fort heureuses d'être éloignées. 

Les orphelines de la Forêt , à aucun 
âge, ne faisaient aucun vœu; rien, 
hors l'enceinte de cette maison , n'ex- 
citait leur intérêt, ne leur promettait 
aucun appui , ne réveillait leur sensi- 
bilité ; sans fortune , sans famille , sans 
asile dans le monde, que serait de- 
venue celle qui aurait eu Ta pensée 
de fuir? 

Le seul homme qui venait une fois 
Fan dans la maison de madame deCer- 
neuil était un vénérable ecclésiastique 
âgé de plus de soixante-dix ans ; ses 
cheveux blancs , sa figure imposante 
et grave , en faisaient un être tout par- 
ticulier , et qu'on n'approchait quV 

F2 
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vec un saint respect. II instruisait les 
jeunes orphelines en peu de mots, et 
sans permettre aucunes questions ; il 
remplissait ensuite les fonctions de 
son ministère avec une grande fer- 
veur; mais la solennité de Pâques 
était la seule occasion où il lui fut per- 
mis d'entrer dans cette retraite â qtt'iï 
édifiait, et sur laquelle il gardait en- 
suite le plus impénétrable secret. 

Le père Marcel passait pour un 
saint , et son grand âge , comme la 
pureté de ses mœurs , méritait la con- 
fiance qu'on avait à son égard. 
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. CHAPITRE XII, 

X EL était l'asile dont la marquise 
de Surgi se rappela quand elle se vit 
impérieusement forcée de faire per- 
dre à la malheureuse Nada jusqu'au 
souvenir de la maison paternelle ; les 
grands services que madame de Mé- 
dosa avait rendu à madame de Cer- 
neuil F autorisait à croire que la re- 
connaissante - amitié de cette dame 
ne lui permettrait pas d'opposer le 
moindre obstacle à ses désirs; quoi- 
que la baronne fût morte depuis un 
an , son unique crainte était <jue le 
père Marcel ne vécût.plus 3 car alors 
il lui aurait été fort difficile de s'in- 
troduire dans cette maison , d'ua ac- 
cès très-difficile quand on ne connais- 
sait pas les moyens particuliers d'y 
parvenir, et qu'on a'était pas secondé 
par les personnes qui l'habitaient. 
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Madame de Surgi se décida toute- 
fois à le tenter. Accompagnée seu- 
lement de la mère Michel et de sa 
chère Nada , elle laissa ignorer à ses 
connaissances comme à ses domes- 
tiques même le but et le terme de 
son voyage. 

Les gens curieux * qui se croient 
toujours fins , dirent tout bas que la 
marquise était jalouse de son mari 3 
et qu'elle allait le surprendre ; elle 
le sut, et se garda bien de démentir 
ce bruit. En peu de jours el\e arriva 
à Grenoble 9 toujours consolée et sou- 
tenue par l'exaltation avec laquelle 
elle envisageait désormais l'avenir de 
son enfant. 

Le père Marcel vivait si retiré, 
qu'il lui fut difficile de parvenir jus- 
iju'à lui ; et le pauvre vieillard , <ïont 
la tête était un peu affaiblie par les 
années , fit de grandes difficultés avant 
d'avouer qu'il connût madame de 
Gerneuil et les orphelines de la Fo- 
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réf. Enfin la marquise étant entrée 

dans les plus, grands détails sur ce 
qu'elle avait appris de sa mère et 
sur ce qu'elle avait vu une fois elle- 
même # le bon père convint de la vé- 
rité j mais il fallut absolument attendre 
le moment où Marthe venait à la 
ville vendre l'ouvrage dé la maison et 
faire les provisions du mois , car lui- 
même ne pouvait arriver chez ma- 
dame de Cerneuil sans qu'elle en fût 
prévenue , et qu'elle lui en facilitât 
les moyens. „ 

Ce peu de jours parurent bien longs 
à l'impatience de madame de Surgi. 
Elle était venue à Grenoble sous un 
nom supposé ; elle y garda l'incogni- 
to , et apprit enfin que madame de 
Cerneuil , n'ayant rien à refuser à la 
fille de madame de Médosa > coôsen- 
était à te recevoir », à condition toute- 
fois qu'elle serait seule , et qu'elle 
voudrait bien lui parler, en secret, 
sans troubler par aucune atteinte de 
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43»Tio^ité le c$lj»e parfait qui régtmt 
autour tfel^e, Nada reste dans les fera» 
4e <£fi nourrice , tandis que la nw~ 
-qpi$o 3 vivaient émus , allait voir 
jca ; cju'*u ibqd 4e squ âme elle nom- 
mait le tombeau de sa fille , quelque 
effort qu'elle 8t por^r se persuader 
à eUe-ift&ue que estait un séjoitr de 
paix ej de Jpélieité. , 

M^dflftiei <fe Surgi, seulement ac- 
compagnée dans sa voiture de la 
bonneM^rthe, qui était venue Ta cher- 
cher, traversa en silence la sombre 
forêt qui conduirait à la maion de 
madame de Cerneuil. 

Assez long*ten}p$ «vaut d'y arri- 
ver, Marthe la pris <le mettre pied 
à terre, afin que le cocher qui la con- 
duisait ne raccompagnât pas jiis- 
que-là. Après.avpir traversé plusieurs 
ailées de la forêt , : éfi:oite$ , remplies 
de ronces et presque impraticables , 
elle se trouva au bord d'un ravin 
profond ; et que Peau.de la pluie 
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avait presque entièrement comble'. 
Marthe donna deux petits coups de 
sifflet qui furent promptement enten- 
dus; et madame de Cerneuïl elle- 
même , accompagnée de la seconde 
domestique qui s'était pour jamais 
attachée à son sorf; parut de l'autre 
côté du ravin. «-^ 

On choisit un endroit où il était 
assez étroit ; et Marie d'un côté , ai- 
dée de sa compagne , y plaça deux 
planches légères > mais solides a et plus 
larges qu'il ne le fallait pour traverser 
le ravin. Marthe offrit soo bras à la 
marquise , qui , délicate et timide 
comme toutes les femmes accoutu-, 
méesà être suivies et servies partout, 
avait bien de la peine à mettre le pied 
sur la planche : enfin , se rappelant 
le but essentiel de l'entrevue qu'elle 
avait demandée, etla difficuté qu'elle 
avait eue à l'obtenir , elle eut honte 
de sa faiblesse , et s'élança vivement 
de l'autre côté. 

F* 
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La vue de la marquise agita beau- 
coup madame de Cerneuil, qui la 
reconnut aussitôt , moiùs au souvenir 
qu'elle avait pu conserver d'elle, qu'à 
sa* parfaite ressemblance avec sa 
mère. — Oui , lui dit-elle s en se je- 
tant dans ses bras , je reconnais la 
belle, l'intéressante Honorine. Mais 
que vient-elle faire dans le séjour des 
morts? Ignore-t-elle qu'il faut avoir 
été frappé par les plus terribles coups 
du sort pour avoir acquis le droit de 
pénétrer jusqu'ici ? — C'est aussi les 
seuls droits du malheur que je viens 
y réclamer > reprit la marquise avec 
émotion. 

Madame de Cerneuil crut voir un 
reproche dans cette réponse , et elle 
se hâta de lui dire que l'éternelle re- 
connaissance qu'elle devait à la ba- 
ronne de Médosa ne pourrait jamais 
s'acquitter; mais que, devenue triste 
et presque, sauvage par le peu de 
commerce qu'il lui restait depuis tant 
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d'annéçs avec le monde , il fallait lui 
pardonner une sorte de rudesse et 
d'amertume dans ses expressions , qui 
ne prouvait rien contre son cœur. 

La marquise lui serra tendrerùent 
la main , et se laissa conduire dans 
une habitation dont les dehors lui 
paraissaient si pauvres et si mal entre- 
tenus , qu'elle fut ensuite fort étonnée 
de Tordre et de l'aisance qu'elle 
crut voir dans l'intérieur ; elle n'en- 
tra pourtant que dans une salle basse, 
un peu obscure, et voisine de celle où 
les jeunes orphelines travaillaient. 

L'embarras de madame de Sijrgi 
était extrême , et dans le peu de mots 
qu'elle voulut prononcer, l'abon- 
dance de ses larmes et le désordre de 
seè idées la rendaient presque inin- 
telligible. 

D'une part, elle ne Voulait point 
trahir le secret de M. de Surgi;., sa 
haine injuste , sa résolution criminelle 
envers sa fille;., et d'un autre côté , il 
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lui semblait que madame de Cerueuil 
était très -fondée à la croire elle- 
même coupable, lorsqu'elle venait 
lui proposer de recevoir cçt enfant 
pour la soustraire à jamais à la société , 
lui ravir une fortune et une existence 
légitime et bridante. Elle avoit mille 
fois préparé qe qu'elle devait dire à 
madame dç Çerneuit* et malgré elle 
elle disait autre cbçse ; son trouble 
s'en augmenta tellement f qu'elle tom- 
ba tput à coup aux pieds de madame 
dç Çerneuil , ep lui disant de Tae- 
cent de la douleur et de la vérité : 
« Je s#is innocente , madame ; ah ! 
daignez le croire , sans me forcer à 
m'e*pliquer davantage * • ^ Je ne suis 
point une épouse mfidèle , . , urne mère 
dénaturée ; et pourtant soufjfrçs que 
je vous abandonne ma fille , ma pau- 
vre Nada ;. . . jamais* • ijamab ne lui 
prononce? mon nom ; . * « . dites-lui 
qu'elle n'a pas d'antre mère que vouçj 
dites^lui qu'elle n'a poiut de fortune , 
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point de père 3 point de famille à ré* 
clamer;.,, que sa vie^. . . que son 
univers finisse ici. » 

Madame dé Surgi était épuisée de 
l'effort qu'elle venait de faire ; il lui 
semblait que l'incohérence de ses 
idées ne pouvait inspirer aucune con- 
fiance ; elle frémissait d'entendre un 
refus ; mais elle était loin de connaître 
la femme exaltée, malheureuse çt 
vive à laquelle elle s'adressait. 

Relève- toi > relève-toi , dit madame 
de Cerqeuil d'un ton passionné qui 
ne connaissait plus les petites réserves 
de la société j je ne comprends rien à 
ton histoire > mais je vois clairement 
que tu es encore une victime de 
la scélératesse des hoqimes : il faut 
donc que la connaissance de leurs 
crimes pénètre jusqu'ici!. . .Nesuis-je 
donc point encore asses loin d'eux... 
pour les oublier ! Pour cesser de les 
haïr y faut-il doue que la terre m'ouvre 
son sein, que la mort ferme à jamais 
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mes yeux ! • . . — Pardon , pardon 9 
s'écria madame de Surgi , effrayée de 
l'extrême véhémence de madame de 
Cerneuil : peut-être si je pi'expliquais 
mieux. . . — Non , non , ne t'explique 
pas , reprit-eîle ; ton trouble . . » ton 
' regard . . . ton accent n'est pas celui 
du remord ni de la fausseté ; pense- 
tu qu'il me soit si difficile de croire 
que ta démarche est forcée ; ne suis-je 
pas mère aussi , et puis-je supposer 
qu'on abandonne son enfant quand on 
peut jouir de ses caresses et assurer 
son bonheur ? — Ma digne , ma géné- 
reuse amie y continua la marquise, 
vous ne me refusez donc pas? — Ho- 
norine , amène ton enfant ; je reçois 
avec reconnaissance le prissent que 
tu m'en fais ; et si jamais tu le rede- 
mandés, je le rendrai à toi, à toi seule 
au monde. Honorine , ai-je compris 
ta pensée ? es-tu contente de moi ? 

Des larmes de joie et de sensibilité, 
un mélange extrême de douleur et de 
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satisfaction , ne s'expliqueraient par 
aucunes paroïes ; madame de Surgi 
n'était plus en état de retourner chez 
elle. On lui dressa un lit dans cette 
pièce même , et madame de Cerneuil , 
après ayoir fait avec ses enfants sa 
prière accoutumée, revint passer la 
nuit près d'elle. 

Madame de Cerneuil évita de re- 
prendre cette conversation pénible ; 
elle ne voulait rien savoir de plus, 
et cherchant à reprendre comme à 
inspirer à la marquise des dispositions 
plus douces et plus calpies , elle l'en- 
gagea fortement à ne plus parler du 
sujet qui l'avait amenée. Ma chère 
Honorine, lui dit-elle, la violence 
avec laquelle je hais le monde et les 
hommes n'est peut-être point . agréa- 
ble à Dieu (quoique je ne les haïsse 
que parce qu'ils sont vicieux et cou- 
pables envers lui ); mais Dieu lès juge 
dans sa miséricorde , et moi peut- 
être dans la force de mes souvenirs 
et de mes ressentiments. 
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Que ma retraite serait heureuse et 
douce si je pouvais seulement les ou- 
blier ! 

11 n'était point entré dans les vues 

de madame de Cerneuil de faire voir 
ses orphelines à madame de Surgi ; 
mais songeant que son désir à cet 
égard n'était pas le fruit d'une vaine 
curiosité, et qu'elle avait besoin d'un 
grand courage, elle fit entr'ouvrir 
sans bruit une des planches de la 
cloison qui séparait les deux pièces ; 
l'ouverture permettait à la marquise 
devoir sans être vue , et ce tableau 
consolant ne s'effaça point de son 
esprit. 
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CHAPITRE XIII. 

Y ingt jeunes filles , dont la plus âgée 
n'aVait pats encore douze ans 5 étaient 
rangées autour d'une longue table 
couverte de petites corbeilles d'osier 
garnies de rubans ; chacune d'elles 
y déposait son ouvrage , consistant en 
général en broderiç , en dentelle , ou 
autres objets de frivolité qui ne 
-demandaient que de l'adresse et 
du goût. Elles étaient toutes vêtues 
d'une robe de serge blanche-, coiffées 
sans aucun art et sans d'autre parure 
que leurs cheveux , mais parées de 
ioutes les grâces de la jeunesse , re- 
marquables par la fraîcheur de leur 
teint 9 la candeur et l'innocence de 
leurs physionomies; des anges des- 
cendus du ciel n'auraient pas eu d'au* 
très traits , n'auraient pas inspirés des 
sentiments plus touchantset plus purs. 
La gaieté n'était pas entièrement ban- 
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nie de cette retraite ; cependant l'ab- 
sence de presque tous les plaisirs , la 
continuité du travail donnait à leur 
joie même un caractère de douceur 
et de mélancolie, dont la vue atten- 
drissait sans exciter la pitié et le regret. 
Leurs conversations comme* leurs 
idées devaient nécessairement être un 
peu bornées $ aucune d'elles ne savait 
lire ; il n'y avait pas même de livres 
dans la maison , mais il y avait une 
harpe , un piano , une lyre , et ma- 
dame de Cerneuil , très-bonne musi- 
cienne 3 lejir donnait quelques leçons , 
qui étaient toujours la récompense de 
leur assiduité au travail : elle compo- 
sait aussi pour elles quelques roman- 
ces , mais où Ton ne célébrait que 
l'amitié , les douceurs de la solitude 9 
la beauté de la nature -, des fleurs , dû 
printemps , . . Pour le mot d'amour^ 
aucune d'elles , depuis qu'elles avaient 
- l'usage de la raison , ne l'avait entendu 
prononcer; elles n'avaient jamais vu 
d'autre homme que le père Marcel; 



quelle idée eût-il offert à lw esprit? 
lia plupart de ces jeunes filles 
étaient jolies; celles qui ne Tétaient pas 
étaient au moins fraîches et d'une blan- 
cheur extrême , car ces jeunes plantes 
étaient rarement frappées par Par- 
deur du soleil; un jardin de trois ou 
quatre arpents était le seul lieu où 
elles pussent se promener , et la né- 
cessité de les dérober à tous les re- 
gards y avait fait conserver de grands 
arbres fort touffus , dont l'ombrage 
était presque continuel. — Ce séjour 
vous paraît peut-être bien triste , dit 
madame de Cerneuil à là marquise ; 
les plaisirs du monde y sont ignorés , 
mais aussi les passions n'y pénètrent 
point ; la connaissance de grands 
crimes qui ont souiMé notre malheu- 
reuse patrie n'y arrivèrent jamais. 

Ces douces créatures ne pleurent 
point des parents dont elles ne se rap- 
pellent plus 3 d'augustes victimes dont 
les malheurs leur seront à jamais in- 
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connus ;î 'les vivront , sans le savoir 1 
sur les ruines d'une révolution ; et si! 
sa flamme désastreuse pouvait jang&is 
se rallumer , elles mourraient plus 
heureuses que nous 3 car le but de tous 
mes efforts pour leur bonheur est 
de leur cacher le passé et l'avenir. 

Madame de Surgi voyant à la vi- 
vacité des yeux de madame de Cer- 
neuil quelle agitation ce sujet rendait 
toujours à son esprit, se contenta de 
répéter avec expression : Je vous 
donne ma fille, et je ne la regrette 
plus ; est-ce assez vous prouver que 
je partage vos sentiments ? 
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CHAPITRE XIV. 

L'indulôence de madame dejSer- 
neuil était en proportion du vif inté- 
rêt que lui inspirait la fille de son 
ancienne amie ; les circonstances aussi 
ne lui permettaient plus les mêmes 
craintes sur sa situation. 

Si elle souhaitait encore que sa pro- 
fonde retraite fût à jamais ignorée , 
ce n'étafh pas que son retour dans le 
monde eût encore exposé ses jours ; 
niais le parti qu'elle avait pris dans 
un moment de danger et de dés- 
espoir était devenu analqgue à ses 
sentiments comme à ses goûts* 

L'intime confiance où elle était aussi 
d'être utile aux enfants qu'elle avait 
adoptés ne lui laissait plus le choix 
d'une autre existence ; tout ce qu'elle 
demandait au Ciel , c'était de vivre 
tosez long-temps pour que la plus 
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«âge et la. plus âgée de ses orpheline* 
pût un jour la remplacer. 

S'écartant donc des lois qu'elle s'é- 
tait jusque-là prescrites, elle accorda 
à madame de Surgi la grâce qu'elle 

lui demandait. 

i 

C'était de permettre à la brave 
nourrice de déposer elle-même son 
enfant entre ses mains. 

Madame de Cerneuil , sans interro- 
ger de nouveau Honorine , comprit 
qu'elle voulait peut-être avoir un jour 
un témoin de la démarche qu'elle 
faisait en ce moment ; elle permit que 
la mère Michel amenât Nada le len- 
demain , fit un écrit qui attestait sou 
entrée d^ns la maison , donnait son 
signalement et son âge. 

Madame de Cerneuil, Marthe et 
madame de Surgi elle-même y ap- 
posèrent leur signature , et cette pièce 
cachetée avec précaution, fut ren 
fermée dans le secrétaire de madame 
de Cerneuil. 
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Honorine se fit un devoir de sur- 
monter sa douleur pour ne pas rani- 
mer dans Pâme de madame de Cer- 
neuil des émotions violentes , que la 
raison et la piété même avait beau- 
coup de peine à modérer : mais elle 
la supplia vainement de recevoir les 
vingt mille francs destinés à sa fille , 
madame de Cerneuil protesta qu'elle 
les regarderait seulement comme un 
dépôt dont Nada $eule pourrait dis- 
poser si, par quelque événement im- 
prévu , elle venait un jour à se séparer 
d'elle. Un anneau d'or quela marquise 
avait au doigt fut le seul présent 
Qu'elle parut désirer, et auquel Iw 
sensibilité seule pouvait donner quel- 
que valeur. 

L'âge de la pauvre petite Nada la 
rendait encore fort étrangère à tout 
ce qui se passait autour d'elle : quel- 
ques joujoux qu'on lui donna l'occu- 
pèrent assez pour lui cacher les larmes 
de sa nourrice et de sa mère. On re- 
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posa les planches. Quelque feible que 
fut cette barrière, elle sépara' pour 
toujours deux êtres destinés par la na- 
ture et par l'amour à se chérir jus- 
qu'à la mort. 

Le sacrifice de la marquise était 
consomma;, tv ce qu'eHe avçit v» 
dans l'asile où elle aBaTidoîmâit sou 
enfant en adoucissait l'amertame; 
et la prudence de son caractère lui 
fit sentir qu'il lui restait à exécuter 
de bonne grâce et fidèlement ce qu'elle 
avait promis à son coupable époux. 

QueHe qm^^sQWéXittaié répu- 
gnance à trahir la vérité , Vidée cftia 
divorce, d'un éclat scandaleux, jetait 
tant de trouble tdans sou esprit , qu'il 
pouvait la soumettre à toutqe»qu'eHe 
ne regardait pas comme crimidel. 
Elle manda donc au marquis que s$ 
chère Nada était attaquée de là rou* 
geôle , mais qu'à cette maladie lé* 
gère- il se joignait un caractère de 
fièvre donl les médecins paraissaient 
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alarmés ; . . . une seconde lettre eâ dît 
davantage; et M. de Surgi/ quoique • 
très-per$uadé que la mort qu'on hn 
annonçait n'était paà réelle* fut ràyi 
d'avoir entre les mains une pièce 
irrécusable que son épouse avait si- 
gnée, et qu'il se, hâta de communi- 
quer à George et à tous ceux dont il 
était connu. ..: 

Le soupçon d'une imposture revint 
à personne ; on supposa , $*m mê*rté 
y réfléchir ^ que la marquise, s'était 
conformée, dans quelque; liçïi que,ce 
fût , aux formalités d'usage r .Blle reçut 
les compliments plus ou in oins sincères 

de ceux qui avaient appris son : fliaV 
heur , ses réponses le confirmèrent , et 
à son retour à Paris, il ne, lui resta 
d'autre soin à prendre : que de ne pas 
les démentir. .'[■'. 

M. de Surgi , fort contint de la con- 
duite de son épouse , ne tarda pas à 
la rejoindre. Il ne lui fit auoji&e'ques- 
tion à l'égard de sa fille ; touché, de* 
Tome I. Q : 
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sa docilité, ou plutôt peut-être de 
l'idée qu'Honorine., encore jeune, 
pouvait lui donner un autre fils , il' 
lui montra de nouveau les plus féb. 
dres empressements ; omis pour cette 
fois Honorine n'eut point la faiblesse 
de s'y méprendre et d'y répondre* 
«lie le repoussa avec le plus froid 
mépris, — C'est asses d'une victime 5 
lui diWUe av€te fierté ; conservons 
•dans le inonde la bienséance qu'il 
^exige, ftiate cessez de vous croire 
aucun dtbitsur moi; je ne vous suis 

■Î3e ttjarqiris désirant faiblement eè 
kftfil éfvait voulu obtenir , etne voyant 
'que des phrases et de l'exagération 
date tout Ce que pouvaient produire 
des sentiments dont il était incapable, 
reprit le ton ironique au<qtieHl s'était 
habitué. ■<— Je res^eëte vos rigueurs , 
dit-if à Honorine; mais vous aurez, 
-f efcpère , la mente indulgence pour 
raes infidélités, 
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Quinze ans se passèrent sans ap- 
porter aucun changement au sort 
cPHonorine. Je n'entrerai point dans 
tes défaite de tout ce que lui firentsouf- 
ftit les effets de l'éducation que son 
fils recevait ; elle ne le vojiait croître 
*quepour faire le malheur de tout ce 
Tjui ^entourerait , et son extérieur 3 
%u jôursplus difforme, blessait chaque 
'jour davantage t'atnour-prqpre d'une 
cmère. 

L'art dissimulait en partie le dé- 

r fâui réel de sa taille ; mais il ne pouvait 

offrir les mêmes ressources à sa 

'physionomie basse , ignoble , Fausse 

•et dure. 

Au surplus , elle n'en était que plus 
fidèlement l'image de son ame et de 
«on caractère. 

Ennemi de l'étude et du travail, 
son ignorance 'était extrême; mais la 
société des jeunes gens les plus relâ- 
chés ^dans leurs mœurs l'avait rendu 
précoce pour le vice ; dès seize ans j 
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il s'estimait doublement de tout le 
mépris qu'il portait aux femmes , sans 
s'apercevoir qu'il n'avait recherché 
et connu que celles qui paj leur mau- 
vaise conduite étaient déjà dignes de 
lui. m 

Au surplus , les malheureuses à qui 
l'intérêt faisait oublier les disgrâces 
de sa figure ne pouvaient commettre 
jme erreur plus grossière et dont elles 
fussent plus promptement désabusées , 
car, les défauts du marquis de Surgi 
n'étaient que l'ébauche de ceux de 
son fils ;si le premier était ambitieux 
George était avare à ce degré éminent 
qu'on ne trouve guère que dans lu 
vieillesse. Il était sans nulle idée d'hon- 
jreur et de bonne foi. 

Des scènes scandaleuses où il se 
trouvait compromis parvenaient quel- 
quefois jusqu'aux oreilles de la mar- 
quise ; mais George avait si peu de 
respect et de considération pour sa 
mère , que toutes ses réprimande? 
étaient inutiles. 
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L'honneur s'inspire bien plus qu'il 
ne s'enseigne ; George opposait les 
mauvais exemples dont il s'entourait 
aux bons conseils qu'il recevait et 
qu'il n'écoutait guère ; la leçon la 
plus douce Tel oignait de la maison 
paternelle pendant plusieurs jours > 
et son absence causait de si vives 
alarmes au marquis de Surgi , qu'il 
prenait lui-même le parti de ne rien 
voirou de tout pardonner. On se dé- 
termina enfin à le faire voyager 3 et 
ce parti mit un terme à ses premiers 
écarts. 



/ 



(i5o) 



*•• 



p««a 



CHAPITRE XV. 

Monsieur de Surgi avait ma* 
sœur, veuve d'un gentilhomme ir- 
landau , wommé O'Géraçd , qfçi^il ja'arr 
vait jamais pu accoutiû&çjr au?L flia-n 
nières du grand monde dans lequel 
il vivait , aussi l'avait-il engagé à set 
retirer a 1* campagne, où elle élevait 
uxte fille qu'elle avait eue de sou mari* 
et qui annonçait dès l'âge de treize 
ans devoir être un modèle de beauté; 
Elle était de quatre ans plus âgée 
que George. Sa mère , ayant peu de 
fortune et des goûts très-rustiques , 
était peu propre à donner à cette 
jeune personne une éducation bril- 
lante. Son oncle cependant, qui ne 
. voulait point qu'elle le fît rougir 
comme madame O'Gérard , qui res- 
semblait bien plus à une paysane 
qu'à la veuve d'un gentilhomme , 
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ir&olut <fô fajre égayer Charlotte 
( c^étaitj aiçsi qpues'apgplqjt.W nièce), 
et il s'eg ?^pligç^ eY©Q madame 
G'Gérard. Yotçe fille grandit, 01a 
sœur ; et ayant i'inteçtioq de lui faire 
fHJreufl n^riagp t#l q«^la-n^s«noe 
de son pèçe et k vôtre le comporta 
— M[a naissance! interrompit madame 
CFGéejrard ; votre naisçapeç et la 
mienne 9 mon cfrer marquis : en vérité, 
vous savez bien . . . et craignez que je 
os n^égaie biep plijs à vos dépens que 
vous ne pourrez vous égayer au* 
miens. — n Ma sœur , vous vpus Qifr 
•bliez,*— Non, mon frère, ce n'est pas 
moi : mais enfin de quoi s'agit- il. -~ 
De me confiçr votre fille , poup en 
faire une femmç présentable dans. 1# 
société. «rr Mon Dieu, je le veu* bien; 
car je désespère <Teji faire jamais une 
i>.opne femme de métrage , ell^ est 
trpp coquette* trop orgueilleuse pour 
pela. Prenez-la, débarrasser -m'ea , 
vpy$ me yendre? service; tâche* qe- 
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pendant d'en faire un meilleur sujet 
que de votre George 5 qui sera bien, 
s'il continue , le plus mauvais garne- 
ment qu'on puisse imaginer. — Je 
vous remercie, ma sœur , de vos pro- 
nostics. — Vous devriez y faire plus 
d'attention. Cet enfant annonce les 
plus dangereuses qualités. — Vous 
ti* êtes pas en état de juger ; il n'est 
pas question de mon fils , mais de ma 
nièce : voulez -vous ou non que je 
m'en charge ; mais entièrement , de 
manière à ce que vous ne vous en 
mêlerez pas plus< que de la fille du 
Grand Turc. — Je vous le promets. 
— Que vous la verrez très-rarement, 
1 — Le moins possible. Enfin voijà qui 
est dit ; faites de votre nièce une 
grande dame si cela vous amuse ; je 
ne m'y opposerai jamais, et je vous 
assure qu'elle ne demandera pas 
mieux; car elle ne, manque pas de 
vanité. Pour moi, j'aime mieux mon 
jardin 3 ma basse-cour, que tout vos 
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ennuyeux plaisirs: on se sent tour 
jours de ce que l'on a été. — Eh ! 
bien madame , restez à votre cam- 
pagne ; vos manières me sont insup- 
portables^ il est temps que votrefille 
ne vous ait plus pour éxepiple. — 
Elle en vaudra peut-être moins: 
mais il faut souffrir ce qu'on ne peut 
empêcher. Le lendemain matin ', ma- 
dame O'Gérard prit congé de son 
frère , lui laissa sa fille , et retourna 
seul à Fontenai , d'où elle ne venait 
qu'une fois par an , pour toucher 
une pension de quinze cents francs 
que son frère lui faisait. Qn chQisit 
pour Charlotte une . gouvernante , 
femme bien née , âgée de quarante 
ans : , qui fut entièrement chargée 
d'elle ; elles eurent un appartement 
extérieur, à l'Abbaye-au-Bois. Cette 
dame, qu'og nommait Oliva , avait 
été très-bien éleyée; l'infortune, et le 
désir de recouvrer une sorte d'ai- 
sauce dans ses vieux Jours , la soumi- 

G* 
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renf à tiùe condition peu faite pour 
elle ; elle prit le titre de dame de 
compagnie, auprès de la nièce du 
marquis de Sargi. On lai recom- 
manda spécialement de faire oublier 
k Charlotte ce qu'elle avait pu appren- 
dre de sa mère , et on lui envoya 
toute sorte de maîtres d'agrément... 
Le soin de sa parure devint sa plus 
importante affaire > et pour hâter le 
développement de son esprit , çra mit 
entre ses mains , les lectures les plus 
dangereuses et les plus mal choisies. 

Madame Oliva accompagnait son 
élève au bal , aux spectacles 9 et dans 
les promenades publiques. 

Pour rendre çôtte* confiance plus 
naturelle, le marquis dit partout 
qu'elle était uri pew saparênte, et que 
madame CTGérard \ >à ta suite d'une 
attaque d'apo|>Ie£ie , étafit restée daas 
un état qui ne lui permettait pas cTac* 
compagner sa fille dans le ffionde ': 
on croyait pourtant qu'elles démena 
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raient ensemble, et pe se cachait qu'à 
cause 4 e ses infirmités. Charlotte 
avait été transportée de plaisir de 
ces arrangements ; sa mère la faisait 
coudre et travailler , lui parlait toijs 
le joprs de réformes , d'économies \ 
et la première preuve qu^eljç 4ow^ 
de son mauvais cœur fut d'applaudir 
avec une joie indéqen^ à la d^feusse 
qu'on lui faisait d$ \& voir habituel- 
lement 

A, cette iftdjfférppp^ succéda bipu-* 
tôt Je plus frpid mépris $ et ce qrçç 
Charlotte acquit du çôfé de r^d^pa-r 
tion fut au dépens de 3Qn ccpur, 
Comblée des dons de SQP oqçle ? ellet 
s'attachait a lui plaire par up, QF- 
gueil , uu égoïsme semhlable au sien. 
Sa coquetterie , sou incpnséqpe^pe 
étaient sans égalcs;m^is elle lui seyait 
si bien , que le marquis n'avait pas 
le courage de l'en gronder. 

Honorine en était effrayée > et ij'a? 
vait pas tant d'iodulgeace poqr s§ 



nièce que son mari; mais celle-ci 
ayant bientôt pénétré le peu d'intelli- 
gence'qui régnait entre sa tante et le 
marquis, se moqua des conseils d'Ho- 
norinej et prit pour guide et pour uni- 
que amie , cette dame Oliva 5 que l'am- 
bition avait corrompue 3 et dont la 
complaisance était toujours payée en 
raison de ce qu'elle devait coûter à la 
délicatesse y et à l'honneur. 

Oliva était charmée des progrès de 
son élève et des éloges que le mar- 
quis lui donnait. Charlotte était 
naturellement belle , mais l'art de se 
parer avec élégance et avec gont 
faisait doublement valoir les agré- 
ments qu'elle avait reçus de la nature. 
La lecture des romans avait disposé 
son cœur à l'amour; séduite par la 
flatterie , et entraînée par son propre 
penchant , elle ne tarda pas à remar- 
quer l'effet de ses charmes ,* et à par- 
tager la passion qu'elle avait inspirée. 
~ Mais, pour la première fois , ma- 
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<Jame OHva s'arma de la plus grande 
sévérité. / 

Il y avait une sorte de principe aiir 
quel elle avait été toute sa vie irré- 
vocablement attachée, c'était de ne 
jamais rien faire de contraire à sa for- 
tune , d'avoir surtout eh vue sou in- 
dépendance , et d'y sacrifier sans hé- 
siter tous les intérêts du cœur. Cette 
façon de penser, qu'Oliva regardait 
comme le née plus ultra de la sa- 
gesse , convenait peu à la vivacité de 
Charlotte. 

Le chevalier de Sabry, qui lui avait 
fait la déclaration la plus tendre, et 
qu'elle avait écouté sans- colère , n'a- 
vait pour toute fortune qu'une fi- 
gure charmante , une voix délicieuse , 
et le jargon du jour. Croyant se,ren-< 
dre Olivâ plus favorable , et lui sup- 
posant une sévérité qu'elle n'avait 
guère pour son élevé, il lui avait dit 
qu'il se proposait de la demander en 
mariage au marquis de Surgi > dès 
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qu'un de ses oncles, infirme et très- 
vieux , lui aurait abandonné une as- 
$$£ jolie fortune doot-il se disait uni- 
que héritier. 

Oli va , par indulgence pour Char- 
lotte, ne Pavait pas absolument , dé- 
couragé ; mais dès qu'elle se trouva 
seule avec elle, elle lui fît mille re- 
pfésentaticms sévères, <c C'était au bai 
a qu'elle avait fait la connaissance 
« du chevalier. ... Il n'avait que vingt- 
ce deux ans , et tout oe qu'elle savait 
« de lui , elle ne le savait qu# par 
« lui-même... }\ pouvait donc lui en 
« imposer, sur <A bprwe volpsté h 
ce l'épouser , comme sur toute se$ 
« espérances à venir.Le? ?mantç ppu 
« fortunés , disait -elle 3 put tpu-r 
ce jours ijies parents qui doivent mou- 
« rir ; et quand ils meurent , pn ne 
« trouve rien , ou I'qb trouve d ? au- 
(( très héritiers. Et puis il était trop 
\{ jeune... ce serait un mari volage 
« et peu soigneux pour sa femme; 
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« le marquis de Surgi n'approuve-» 

« rait point sa demande, et lui ferait 
a peu de bien si elle s'obstinait a 
a faire ce qu'elle appelait un sot ma- 
a riage ; Charlotte défendait son 
ce amour et la bonne foi de son 
« amant.» 

OH va ne se rendait pas, voulait 
absolument bannir le beau chevalier, 
auquel elle avait indiscrètement per- 
mis Feutrée de la maison ; elle mena- 
çait d'avertir le marquis. Mais si le 
cœur de Charlotte n'était pas fort 
solidemeut épris , son imagination 
était montée; elle s'était dit mille fois 
qu'on ne guérissait pas d'un premier 
amour; qu'elle mourrait si elle ne 
devenait pas l'épouse du chevalier ; 
et tout les conseils de madame Oliva 
n'eurent d'autres effets que de lui 
rendre les imprudences plus néces- 
saires. Dès-lors elle saisissait toutes les 
occasions où elle pouvait parler 'au 
chevalier sans être entendue çTQli va , 
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et recevait des lettres de Sabry et y 
répondait avec peu d'adresse et de 
précaution. 

A la vérité la certitude où elle 
croyait être de l'avoir pour époux 
la retenait encore dans de certaines 
bornes; ses lettres et toutes les cir- 
constances de son intrigue l'eussent 
fait paraître plus coupable qu'elle ne 
l'était réellement. 

Imbue de cette maxime , que tou- 
tes les fautes de l'amour n'ont pas de 
plus grande excuse que son excès, 
elle répondait à la passion du che- 
valier par des. expressions plus brûr 
lantes encore que les siennes , les 
puisait dans son cœur , dans sa tête , 
dans ses livres; et n'était jamais plus 
contente d'elle que v quand elle avait 
pu lui persuader qu'il n'y avait pas 
de sacrifice au monde dont elle ne 
fût capable pour lui. 
* Le chevalier, quoique fort jeune 
encore ,-était lancé dans un monde 
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qui n'a ni estime ni confiance, pour 
ces grandes et généreuses passions. 
Il trouvait Charlotte extrêmement- 
belle; comme elle dansait à ravir, 
qu'elle chantait avec un goût infini $ 
qu'elle suivait la mode avec tout le 
soin possible ( quand elle-même ne 
la donnait pas ) , il était enchanté 
qu'elle voulût bien s'afficher- pour 
lui, et la secondait à ravir. Charlotte, 
en se prêtant à cette odieuse vanité , 
n'y voyait qu'une plus grande certi- 
tude de son prochain mariage, elle 
ne voulait pas attendre la mort de 
l'oncle... Une chaumière et l'amour, 
c'était assez pour son bonheur. 

Elle priait ingénument le chevalier 
de l'enlever, de faire un* éclat q&i 
forçât le marquis de Surgi de don- 
ner son consentement ; enfin il n'y 
avait pas une extravagance qui ne 
lui parût légitime , puisqu'elle devait 
la conduire plus promptement aux 
pieds des autels. 
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Madame Oliva était dijpe de là 

dissipation à laquelle Charlotte se 1h 
vrait encoçe asse# volontiera; elle 
lui supposait plus de cfesir de iqitfti- 
plier ses conquêtes qge de penchant 
à les fixer. 

Comme son existence près d'elia 
était douce et agréable, que d'ailleurs 
Charlotte n'avait pas encore dixrhuii 
ans % elle ne souhaitait pas qu'on sçnr? 

;eât si promptement à l'établir, et en? 

in rien ne l'armait, quand un évé- 
nement aussi fâcheux qu'éclatant 
vint compromettre lç repos, la têt 
putation de Charlotte, et lui déciller 
les yeux. 
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CHAPITRE XVIh 

Ciharlottr, ae compagnie comme 
de coutume par madame OK va > avait 
accepté de efcanter le soir même dans 
un concert de société où Pou avait 
réuni des amateurs fort cjistiagués 
par leurs talents* 

Devant paraître potir la première 
fois dans une assemblée où elle con- 
naissait peu de monde , elle employa 
tout le jour au soin de sa toilette ; 
et madame Oliva n'était pas moins 
flattée qu'elle-même de la sensation 
qu'elle devait y produire. 

L'heure arriva , et Charlotte , per- 
suadée que les succès* qu'ejle allait 
obtenir ne tarderaient pas à parvenir 
aux oreilles du cavalier* ajoutait à 
sa coquetterie naturelle la douce con- 
fiance <î?u être plu* chère à son 
amapt. 
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En effet , tous les regards se fixèrent 
sur elle : ceux des hommes avec une 
admiration plus familière et plus im- 
pertinente* que flatteuse; ceux des 
femmes avec un air de dépit et d'en- 
vie que leurs sourires forcés dégui- 
saient assez mal. Charlotte chanta , 

L'enchantement fut porté jusqu'à 
l'ivresse , et il se fit un murmure d'im- 
patience lorqu'un laquais ouvrant les 
deux battants de la porte interrompit 
le plus joli boléro du monde > pour 
annoncer la baronne de Cérac. 

Celle-ci se glissa avec embarras aii 
milieu de$ auditeurs , fit un signe sup- 
pliant à la maîtresse de la maison pour 
qu'elle ne se dérangeât pas et ne 
s'occupât point d'elle; Charlotte re- 
commença le morceau qu'elle avait 
interrompu de la meilleure grâce du 
monde.: Cette complaisance redoubla 
l'attention de rassemblée, etCharlotte, 
étourdie d'éloges et d'applaudisse- 
ments exagérés, eut bien de la peine 
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à regagner sa place auprès de madame 
Qliva : celle-ci lui prit affectueuse- 
ment la main, et lui dit des choses 
obligeantes. — J'étais pourtant bien 
troublée 5l dit Charlotte en s'adres- 
sant à la dame qui était à sa gauche. 
Il n'y a rien dé si terrible que d'en- 
tendre ouvrir ou fermer des portes 
pendant qu'on chante un morceau 
d'expression . . . Où est donc cette 
baronne de Cérac, qui m'a joué un 
si mauvais tour... — La voilà , reprit 
la dame à laquelle elle s'adressait; 
c'e&t cette grande figure maigre et 
jaune qui est parée si ridiculement, 
de ce côté.,, auprès du piano. 

— Ah mon Dieu ! reprit Charlotte 
en étouffant ?es rires sous son éventail; 
je suis bien heureuse de ne pas l'avoif 
regardée tout à l'heure, je l'aurais 
prise pour l'ombre de ma grand'mçre, 
et je n'aurais jamais pu continuer. — 
Ne parler pas cqmme cela 3 reprit la 
petite dame ; dans huit jours ce 
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spectre <jhi vous fait peur s»a ttne 
tourelle mariée ; elle est vetavé , a 
cent mille livres de rente -, et fait la 
fortune d'un pauvre petit chevalier 
beau comme tin ange , mais criblé de 
dettes. Il veut faire une boimè En , et 
a promis à se$ créanciers d'épouser 
madame de Gérac. -*- Ah le malheu- 
reux ! s'écria Charlotte. Ef comment 
le ^ottimez- vous? — Cest le cheva- 
lier de Sabry ; >peut-ètre TaVe^Vôns 
rencontré dans le monde : c'est IV 
•mant de toutes les jolies ffetames; 
mais O* nfe vit pas d'àûiôufr , et. . . 
Madame OHvà avait entendu eëfte 
conversation ; elle fixa Charlotte avec 
inquiétude , là vit pâlir , ise pencher 
sur son fauteuil, OÙ elle demeura sans 
sentiment. On remporta dans une 
pièce voisine , où lei indiscrets la sui- 
virent, pendant -que la médisance et 
la calomnie s'occupaient d'elle dans le 
salon. Charlotte ne fut point en état de 
reparaître delà soirée; mais dans un 
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court instant ou madame OHva s'éloi- 
gna d'elle pour lui préparer quelques 
gouttes d'éther , éÙfe mit le comble k 
«es imprudence© , en s'infbf mant de 
la demeure de madame de Cérac. 

Husage qu'elle en voulait faire 
n'était point encore arrêté dans son 
-esprit, mais elle sentait vaguement 
qu'elle ne soutiendrait point Jesfour- 
itaents affreux de la jalousie sans agir 
de quelque manière que ce fut 

C'était une véritable coùsolatioti 
pour elle , que de pouvoir prendre 
toute sorte <Je renseignements sur 
madame de Cérac et sur sa liaison 
avec le chevalier, 

Tout se réduisait à dire qu'il était 
infidèle > et que le soin de sa fortune 
-l'exigeait; mais éh amour , une fem- 
me désespérée ne raisfonnepoiht ainsi; 
les moindres détails sont d'tm grand 
intérêt pour elle : elle y cherche des 
motifs d'espoir ou des moyens de 
Vengeance; elle Veut savoir en que! 
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moment elle a été trahie , ce qu'il en 
coûte à celui qui la sacrifie ; elle s'ir- 
rite et pardonne tour à tour; l'orgueil 
la console bu la conduit; mais l'essen- 
tiel , c'est qu'elle puisse encore agir 
en quelque chose, et laisser à 1 objet 
aimé des regrets et des souvenirs. 

Madame Oliva , désolée de la con- 
duite et surtout de la dissimulation 
de Charlotte > lui en fit les plus vifs 
reproches dès qu'elle fut en état de 
l'entendre : elle répéta qu'elle l'avait 
prédit, et que puisqu'elle n'avait pu 
obtenir sa confiance- dans une occa- 
sion de cette importance,' il était iuu- 
tile qu'elle restât près d'elle; elle allait 
demander au marquis de Surgi la li- 
berté de se retirer. 

* Charlotte aimaiffcréritablementina- 
dame Oliva; elle avait lieu de croire 
que foute autre personne placée près 
d'elle aurait plus de surveillance et 
de sévérité; aussi elle ne négligea 
rien pour l'apaiser : larmes, prières, 
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promesses de toute espèce; c était 
bien pi as qu'il ne fallait pour vaincre 
une résolution qui' n'était pas même 
sincère. Madame Oliva pardonna, et 
Charlotte, dont le cœur était plein, 
se soulagea , par l'a veu le plus sin- 
cère de toutes les bontés qu'elle avoit 
eues pour le chevalier. 

Dans ce premier moment de dou- 
leur et de dépit, elle croyait le haïr, 
et achevait de s'irriter elle-même par 
le tableau qu'elle faisait de son ingra- 
titude et de sa perfidie. 

Elle renchérissait sur le mal qu'en 
disait madame Oliva , qui lui deman- 
da enfin si une telle épreuve ne suf- 
firait pas pour l'en détacher à jamais. 
— J'aurais bien peu de fierté s'il en 
était autrement, reprit Charlotte; je 
le déteste plus que je ne l'ai jamais 
aimé, et je suis capable de le féliciter 
de sang froid, sur sa douce union 
avec madame de Cérac. — Vous me 
rassurez entièrement, reprit madame 
Tome I. H 
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Oliva, tâchons seulement que toute 
cette affaire soit ignorée de votre on- 
cle, car elle lui donnerait beaucoup 
d'humeur; je suis d'avis que vous 
fassiez semblant d'être malade, pour 
qb\m puisse supposer que voire ac- 
cident cbez madame de ***. est tout 
i-fait naturel, et n'a rien de commun 
avec la nouvelle que vous y avez 
^apprise. — Je suivrais v^uglément vos 
conseils. 

Madame Oli va embrassa Charlotte, 
la força de prendre quelque 'nourri- 
ture, et Tarant fait mettre au lit,, lui 
^commanda Je -repos, dont «Hé avait 
le plus grand besoin. 
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CHAPITRE XVIII. 

l^A pauvre enfant essaya en effet de 
dormir â niais elle ne fut pas long- 
temps sans s'apercevoir que les sen- 
timents tumultueux qui remplissaient 
son ame ne lui en laissaient pas le pou* 
voir : elle regrettait déjà les confi- 
dences qu'elle venait de faire à ma- 
dame Oliva; le mal qu'elle avait dit 
du chevalier ( très-coupablè sans 
doute ) y Boais qu'enfin elle cqndaur- 
sans l'avoir entendu , et .sans la moin- 
dre explication avec lui. 

Trop agitée ,pour demeurer t cou- 
chée, elle ralluma sa bougie, se lejg, 
et fut cjiercbfir dans une petite cassette 
de bois de roae deux octrois cpnts bil- 
lets charmants qu'elle : avait reçus $u 
chevalier. * 

£ïo$ieuse de voir que spn rç$sgfl- 
tipiqnt s'était jdéjà et si aiséi^cnt af~ 
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faîbli , elle se flatta que cette lecture 

lui rendrait toute sa colère. C'était 

donc au moment de l'abandonner, 

de la tromper pour un vil intérêt de 

fortune , qu'il avait employé avec taut 

d'art le langage si désintéressé des 

amants délicats. 

Elle approcha une table, et par- 
courut toutes ses leftres;... s'enivra 
de nouveau de tout l'amour dont elles 
étaient remplies , se rappela les ten- 
dres serments qu'elle avait reçus, les 
efforts qu'il avait faits pour obtenir de 
plus grandes faveurs, en répétant 
mille fois, que le titre d'époux les 
légitimerait toutes. 

Des torreutë de larmes, que le dépit 
avait contenus jusqu'alors, s'échap- 
pèrent de ses yeux , et, pour combler 
sa nouvelle défaite, elle aperçut le 
portrait du chevalier, dont la char- 
mante figure était pleine de candeur 
et de sensibilité; elle le porté invo- 
lontairement à ses lèvres, en s'é~ 
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criant : Non, non, cher et fidèle ami? 

je ne le crois pas. Tu ne m'as point 
trompée ! de semblables traiis ïïg 
peuvent point cacher un cœur per- 
fide et criminel ! Ces yeux charmants 
ne doivent leur.expression qu'au sen- 
timent qui les anime; la nature .ne- 
prête point ce sourire touchant à 
l'imposture. Eh comment ai- je pu- 
m'aUmner, t'accuser si facilement?.. 
Elle relut encore quelques lettres;, 
de celles où le chevalier prenait 
Vhonneur lui-même pour garant de 
ses serments; s'il eût été près d'elle 
en cet instant, elle fut tombée à ses 
genoux, honteuse de l'avoir si mal 
jugé, si mal connu. 

Pourtant le discours de cette dame 
lui revenait à l'esprit, et la jetait 
dans un mortefle anxiété ; elle ne 
pouvait savoir qu'elle aimait le che~ 
valier! et quand elle l'aurait su, ce 
nlétait point une ennemie... Quel in- 
térêt , quel plaisir aurait-elle eu à lui 
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déchirer le cœur L. Elle aurait donné 
tout au monde pour revoir un ins- 
tant le chevalier; mais dans leur der- 
nière entrevue il lui avait dit qu'il 
allait faire un voyage de quelques 
jours, dans sa famille... Il n'était point 
à Paris... Cette réflexion ranima toutes 
ses craintes, et parut ajouter une 
nouvelle probabilité à son malheur.. . 
Il allait sans doute chercher ses pa- 
piers,... le consentement de son père. 
Après mille combats, elle se fixa à 
cette idée ; et quelle que fut l'extrava- 
gance du projet qui lui vint à l'es- 
prit, elle ne put retrouver un moment 
de sommeil qu'après s'y être irrévoca- 
blement fixée. 

Le lendemain madame Oliva la 
trouva fort abattue , mais . calme ; 
Charlotte lui dit qu'elle^royait avoir 
'eu un peu de fièvre pendant la nuit; 
qu'il était naturel que ramour^pro- 
pre seul rendît sensible au procédé 
qu'elle éprouvait* mais que sa plus 
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grande inquiétude était actuellement 
que le marquis de Surgi hfoût entendii 
parler de la scène .du concert... Jô 
donnerais tout au monde pour le sa* 
voir, ajouta Charlotte ; niais vous sa^ 
vez combien je crain* mon oncle* 
Au premier' moï qu'il me -dira à ce 
sujet,. mon trouble me trahira...— Je 
vous entends, ma chère petite; 'dit 
madame Oliva ; voua voudriez que 
j'y fusse'avaht vous : maïs en- suppo- 
sant que votre oncle apprenne votre 
imprudence; il est trop tôt encore.-^ 
Point du tout, reprit* vivement Ghar-r 
lotte; lorsque vous lui aurez dit des 
aujourd'hui que je suis malade, qu'il 
aura appris de vous-même mon éva- 
nouissement, il sera le premier à se 
iribquer dès conséquences qu'on Avta 
voulu en tirer... H n'y verra que la 
jalousie des femmes que j'ai pu éclip~ 
ser, et des caquets de société dont 
vous savez qu'il aime tant à se di- 
vertir* 
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— Vous avez peut-être raison , 

Charlotte; et j'irais àTinstant, si je ne 
craignais de voua quitter pour autant 
de temps : mais nous sommes au 
Marais , votre oncle demeure à la 
Chaussée*- d'Antin , et en prenant une 
voiture de place, je ferais encore 
bien lentementune si longue course. 

Charlotte pressa madame OH va de 
partir, mais on ne trouva point de 
voiture , et son élève en fut ravie, car 
son dessein éfait de l'éloigner pour 
long-teropd. Elfe se mît à son piano , 
pour mieux lui persuader que son 
esprit était tranquille; et l'ayant vue 
marcher avec assez de gravité pour 
croire que son retour ne serait pas 
prochain, elle s'occupa d'elle-même, 
et du projet bizarre dont elle ne pré- 
sumait pas le triste résultat. 
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CHAPITRE XIX. 

CjHARLOtte n'accordait que peu de 
confiance à madame Oliva dans tout 
ce qui avait rapport à son amour. 

Elle s'était dit une fois pour toutes 
que les femmes ne savent le juger 
qu'à l'âge où elles l'inspirent et au 
moment où elles lYprouvenf : que le 
reste de leur vie dévoué aux regrets, 
au repentir , où tout au moins à 
l'humeur, les porte à se montrer ! 
implacables envers les hommes, dès 
qu'elles n'ont plus le pouvoir de les 
séduire. MadameOliva prétendait que 
les jeunes gens d'à présent étaient 
changés , et Charlotte pensait que 
c'était madame Oliva qui ne les 
voyait plus des mêmes yeux, et qui 
était changée elle-même. 

La certitude où elle croyait être* 
que la démarche qu'elle voulait faira^ 

H* 
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serait blâmée par Oliva , n'était donc 
d'aucune conséquence à ses yeux; 
l'événement déciderait de quel côté 
était la raison, et selon elle l'événe- 
ment notait presque pas douteux. 

Charlotte avait résolu d'aller trou- 
ver avec confiance madame de Gc- 
rac, et de lui Faire connaître les en- 
gagements que le chevalier avait avec 
elle; il pouvait être douloureux pour 
cette dame d'apprendre qu'elle était 
trompée, que le cœur de celui à 
qui elle allait donner sa fortune el 
sa main n'était plus libre; mais elle 
se proposait de ménager sa vanité, 
ne pensait pas qu'à cinquante -huit 
ans on eût les passions bien vives-, eh 
il valait toujours mieui avoir , la 
veille d'une si bizarre union, quelqqes 
instants de douleur, que de passer le 
reéte dé sa vie clans d'mut iles regrets. 

Un instant d'ambitioij avoit pu 
égarer le chevalier , mais l'amour 
reprendrait bientôt tout son empire ; 



l'imprudence de son actîott mêihê 
lui donnerait la rtiesnré de ces senfï* 
ments, et pressé d'obtenir son par- 
don . y Charlotte le voyait déjà à sed 
pieds désavouer son erreur. 

tJne rivale âgée , et qui n'avait je-» 
mais été belle, ne devait pas paraître 
, fort redoutable à l'aimable Charlotte: 

7 

mais aucun homme n'inspirera jamais 
autant de coquetterie à une femme 
que celle qui a pn se flatter un mfô^ 
ment de lui disputer ira tœur. 

On pense alors à l'Illusion qu'elle 
se fait su» elle-même, et il s'agit de 
la forcer à convenir , malgré tous led 
efforts de l'amour- propre 3 Tqu'elle 
doit céder sa conquête et abandon* 
ner tout ses droits. 

Charlotte connaissait mieux qu'au- 
cune personne au mondé fa parure 
qui lui était favorable ; une visite du 
matin exigeait la plus grande sitnpJi^ 
cité j çf Fart rie paraissait point avoir 
été consulté dans ta flïcmtèrë pïemè 
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de grâce dont-elle avait relevé ses 
superbes cheveux blonds. 

Une épingle d'or les attachait au 
haut de sa tète, et les boucles légères 
qui tombaient sur son cou semblaient 
être échappées malgré elles à un Ken 
si loger. 

Sa robe de mousseline,éblouissante 
de blancheur, n'avait de forme dé- 
terminée que par le large ruban blanc 
qui la pressait autour de sa taille : un 
voile très-clair couvrait son joli vi- 
sage sans le cacher ; l'émotion , l'em- 
barras, l'espérance aujniaiçpt fout ses 
traits... Charlotte jeta un coup d'œil 
satisfait sur son miroir, et pensa plain- 
dre cette pauvre madame de Gérac, 
du coup qu'elle allait lui porter. 

Elle éloigna, les domestiques sous 
de frivoles prétextes , monta dans 
une voiture qu'elle trouva près de sa 
maison , la fit arrêter à la porte de 
l'hôtel, et frémit de tout son corps 
lorsqu'on lui dit que madame la ba- 
ronne était chez elle. 
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On eût dit en ce moment qu'elle 
n'était pas tenueçour la trouver , et 
qu'elle était fâchée de la rencontrer. 

Lespas$ions, semblables à l'ivresse, 
justifient d'abord tout ce qui les favo- 
rise , bientôt la raison renaît, . • • 
éclaire, désabuse,., montre sans dé- 
four la vérité , mais presque toujours 
il est trop tard; la plus futile cir- 
constance entraîne... et peut-être que 
Charlotte ne fût jamais entrée chez 
madame de Cérac si un grand co- 
quin de laquais, qui avait remarqué 
dans cette voiture une jolie femme 
très-bien mise, ne s'était pressé d'ou- 
vrir la portière,... de baisser avec 
fracas le marchepied, et de Taider à 
descendre... Arrivé jusque-là, il ne 
lui vint pas à l'esprit qu'elle pût re- 
tourner chez elle; elle chercha a se 
rassurer, traversa en tremblant un 
très-grand vestibule , une anticHam- 
bre , un salon d'une grande magnifi- 
cence ; et quand le valet-de-chambre 
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de madame de Cérac viût lui de- 
mander poliment comment il devait 
l'annoncer , la pauvre Charlotte était 
si troublée, qu'elle se ràpelait à peiner 
son nom. 

Aussi-bien die ne trouvait pas à 
propos de le dire, et sa visite était* 
un secret qu'elfe ne se souciait pas 
de mettre à la discrétion des valets : 
— Madame de Cérac tie me connaît 
pas, reprit-elle doucement ; veuille^ 
bien seulement lui dire qu'une jeune 
dame demande à la Voir*. — Cette tê- 
ponse diminua beaucoup laconsidé* 
ration du valet-de-chambre, qui avait 
pensé d'abord que c'était une aïniè 
de sa maîtresse ; il jette le& yeux sur 
une fenêtre qui donnait sur la rue, et 
voit que cette jolie daine était véntie 
dans une voiture de place, il retourna 
vers elle d\in air embarrassé, distrait, 
et surtout insolent... Vous pOuvei 
vous asseoir, madame. — Màis^ous 
venez de me dire que madahie dé 
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Cérac y était. — Vous voulez dire 
madame la baronne ( car les vanités 

9 t 

des valets consistent surtout dans le» 
titre de leur maître )* Julien continua.. 
Madame la baronne avait du monde 
tout-à^'heure... elle n'est peut-être 
pas libre de vous recevoir, mais Ga- 
briel va monter, il ira voir, si vous 
pouvez entrer. — Je voudrais bien 
ne pas attendre Gabriel yceprit Char- 
lotte rouge comme le feu et cruelle- 
ment humiliée^ Elle était jeune, jolie, 
seule , et sentait en ce ^moment tout 
ce qu'il y avait de singulier et d'é- 
quivoque dans sa démarche. 

Mais l'instinct , qui. plutôt que là 
réflexion la faisait agir dans cette cir- 
constance , la conseilla fort bien % r éller 
. défit adroitement un nœud qui était 
k son mouchoir, en tira une petite 
pièce d'or, et la glissant dans la main 
de Julien.' — Vous craignez peut-être 
d'importuner madame la baronne , 
mais votre complaisance m'obligera 
beaucoup. 
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Julien /surpris , avait un peu Pair 
de retirer sa main,.,, de refuser l'ar- 
gent, il bégayait... c'est mon devoir... 
il ne faut rien ; mais Charlotte qui 
s'était éloignée de lui, ne paraissait 
pas disposée à le reprendre. Il sortit 
donc , et fut avertir la baronne , qui 
était seule , mais dans le moment le 
moins favorable pour paraître aux 
yeux des étrangers. 

Son blanc , son rouge n'était point 
encore mis; elle avait une robe du 
matin plus commode qu'élégante. 
Charlotte lui entendit dire fort haut; 
car son ton était naturellement bref et* 
dur.... — Une jeune dame? qu'est-ce 
que c'est que cela? Son nom 9 son 
nom? est-ce qu'elle* n'a pas de nom, 
cette dame;— Elle dit, reprit Jtf lien,, 
que madame la baronne ne la connaît 
pas. — Je ne la connais pas 1 Eh bien! 
qu'est-ce qu'elle me veut ? Est-ce que 
j'ai besoin de voir les gens que je ne 
connais pas? 
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Voyez donc ce que c'est... Je pa- 
rierais que c'est encore quelqu'un 
qu'on m'envoie... Ou me croit mil* 
liminaire ; je ne peux pas donner à 
tout le monde, moi. — Madame la 
baronne se trompe sûrement, cette 
dame est très bien mise; elle n'est pas 
venue à pied. — NonL Pas venue à 
pied,. . murmurait tout bas la baronne. . 
Eh bien ! qu'elle attende un peu y ]q 
îie peux pas la recevoir comme cela. 

La porte de la chambre à coucher 
où était madame de Cérac était en- 
tr^ouveçte,. Charlotte avait tout en* 
tendu... Elle était entièrement décou- 
ragée; ne savait plus ce qu'elle avait à 
dire... Elle ne pensait, elle ne voulait 
plus rien; elle s'était levée, elle allait 
sortir,, quand Julien , fâché de la voir 
mécontente, la retint. — Mon Dieu* 
madame, lui dit-il, ayez la bonté dé- 
tendre un moment; madame la ba- 
ronue serait désespérée de .ne pas. 
voua voir..- Mais c'est qu'à l'occasion» 
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de son prochain mariage, il vient 
tant de monde ici.,. Ce sont des mar- 
chands, de» fournisseurs, qui veulent 
avoir la pratique de noti*e jeune maî* 
tre , ori ne sait auquel-eti tendre... 

Charlotte pSlit , et se rassit involon- 
tairement... Elle crut apprendre pour 
2a première fois que la ïraromïe se 
mariait..* Ses idées,... ses sentiments,... 
ses douleur^, revenaient en foule... 
Elle balbutia en fixant Julien , sans 
savoir ce qu'elle disait et ce qn?il lui 
avait dif... — Y a-t-il long-temps qn'elie 
est mariée?... Est- elle heureuse? Le 
chevalier.... — Ce n'est que jeudi 
Çu'il épouse madame la baronne; M.le 
chevalier n'est ici que de ce matin..* 
Au même instant, la porte de \a cham- 
bre à coucher s'ouvrit, et fer baronne 
dit d'une voix assez aigre : Eh bien , 
Julien , faites donc entrer; est-ce que 
je n'ai pas sonné ? Julien se retira pour 
faire passer Charlotte, qu'il n'annon- 
çait pas, faute de savoir son nom- 
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Madame de Cérac était grande, 

maigre , d'un abord froid, sévère et 
assez imposant. Elle avait fait un peu 
de toilette, mais pendant que la nièce 
du marquis de Surgi entrait avec une 
timidité et une émotion inexprima- 
bles , elle s'occupait à fermer de plus 
près des petits rideaux de croisées 
qui, à son gré, laissaient trop de jour» 
Elle revint à pas lents près de la che- 
minée , et ne reconnut pas du tout 
cette jeune personne, qu'elle avait 
entrevue 1^ veille pour la seule fois 
de sa vie. — Asseyez- vous, madame... 
Charlotte s'assit. — Puis-je savoir ce 
qui me procure l'honneur de vous 
voir?— Votre intérêt et le mien, ma- 
dame. — Je ne comprends pas... Mon 
intérêt... Et puis- je savoir...? Qui ë(es- 
vous, madame? — Une jeune per- 
sonne malheureuse, trahie , et . qui 
pense, avec douleur que vous êtes 
ttompéecommeelle... Madame la ba- 
ronne, continua Charlotte (qui avait 
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retrouvé tout son courage dans ta 
nécessité pressante de s'expliquer) y 
est-il vrai que vous épousez dans< 
deux jours le chevalier de Sabry? 
— rOui, madame... ou mademoiselle y 
c'est vrai.- — Le chevalier n'est pas li- 
bre, madame. — Que dites-vous là? 
il est marié! — Aux yeux d'une per- 
sonne honnête, c'est la même chose: 
il est engagé par sa parole, par son 

amour , par le mien, par ses lettres 

Je vous les apporte , madame j lisez- 
les.». Voyez si celui qui me tenait un 
tel langage il y a huit jours peut être 
sensible aujourd'hui pour vous...* ' 
Voyez, madame, s'il est digne des 
sacrifices que vous voulez lui faire. 
Vous' avez sans doute beaucoup de 
mérite...., de raison..., de générosité, 
mais... Madame de Gérac mit tran- 
quillement ses lunettes , et >en les li- 
sant elle roulait entre ses doigts une 
belle tabatière d^or , et la frappait 
contre la table ; tout-à-coup elle leva 
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3a lête et fixa Charlotte. — Est-ce que 

vous seriez mademoiselle O'Gérard! 
Cette jolie .personne qui était hier au 
coifcedR,*.. qui chantiez ,... qui s'est 
trouvée mal... Oh ! jeunesse trop im- 
prudente ! — Charlotte se sentit si 
humiliée de ce ton de pitié, qu'elle 
reprit aussitôt et presque avec, colère: 
— Est-tcq que madame la baronne 
iie peut pas concevoir qu'à dix- huit 
ans on aime un jeune homme qui 
«en a vingt- deux, — Vous vouiez 
dire, reprit froidement la baronne, 
que la folie est plus excusable à votre 
âge qu'au mien. Je ne prétends pas le 
contraire , et je vous remercie de la 
leçon... Est-ce pour me la donner 
.chez moi que vous avez pris la 
peine d'y venir?*- Madame, jetez 
les yeux sur ces lettres... Lisez-les, 
madame; je suis sûre que le chevalier 
;a la scélératesse de; vous dire qu'il 
vous aime. — Au moins, mademoi- 
selle,, il ne me dit pas qu'il n'jen aiî ja- 
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maisaiméd autres. .je ne le croirais pas; 
je conclurais qu'il est peu fait pour 
l'amour... Au surplus je i,iierepds jus- 
tice, et je n'ai pas la moindre préten- 
tion sur le sien.— Quoi, madame, 
vous allez l'épouser ! lui donner ceat 
mille livres derente , et vous n'exigez 
pas qu'il vous aime .'..►—J'exige dit la 
baronne, que mes bienfaits le rendent 
heureux, qu'il passe ses jours .près 
.de moi dans un commerce rempli de 
procédés , d'amitié et d'égards. Je me 
suis déjà dit que la reconnaissance 
ne peut produire que cela, et j'entençb 
bien y borner tous mes droits. — Ja- 
mais, jamais, dit Charlotte, la folie 
nç, prit un ton plus raisonnable ! -r- 
Mademoiselle vous vous oubliez.... 
Vous êtes chez moi. — >Le désespoir 
.m'y a conduit, madame; je meurs si 
vous ne me rendez le chevalier. Char- 
lotte ne pouvait plus se vaincre, et 
comme la baronne, malgré ses dehors 
désagréables, pe li|i paraissait pas une 
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méchante femme , elle eut l'idée de 
l'attendrir ; elle se laissa donc aller 
aux pleur» et aux plaintes; elle s'ap- 
puya même dé; sa propre impruden- 
ce, qui -allait nuire sans retour à sa 
réputation ; elle sanglottait...... elle 

étouffait, et le sang-froid de la ba- 
ronne lui était .surtout impossible à 
supporter* 

— Calmez- vous , lui tHt-elle ; je suis 
fâchée que mon bonheur coûte des 
larmes à quelqu'un», mais c'est l'his- 
toire déboutes les jeunes filks,.. Elle 
consul lent leur penchant plutôt que 
leurs parents et-l'expérience... Ma 
chère demoisçU'e , prenez quelque 
-chose... Je vais vous faire donner de 
Teau dcfleur d'orange.., des gouttes.,? 
•Ah les passions !.. les passions ! qu'elles 
«font dé mal! A mon âge on n'en a 
'plus : voilà ce qui console de vieillir. 
*La baronne avait sonné; Julien ap- 
porta un Verre d'eau sucrée , entra 9 
sortit vingt fois ; Charlotte était îftn> 
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cëe de se contenir, -et elle moucait 
d'envie de faire une scène qui lais- 
sât une grande impression sur Fesprit 
de la baronne... Elle pensa aussi que 
le chevalier de Sabry; pouvak en- 
trer... La porte n'était pas défendue... 
Mais rien de fout cela n'arriva., et la 
baronne la voyant plus tranquille, 
lui parla en ces termes.— Mademoi- 
selle, votre démarche près de moi 
est très-inconsidérée, et pourrait vous 
perdre; je doute même, quand je le 
voudrais ,. qu'elle Vous rendît le cœur 
de vbtre amant. — Ah vous ue le vou- 
lez pas, madame. — Non, mademoi- 
selle , non ; vos aveux n'ont rien 

changea ma situation.... et je veux 
•bien vous dire qu'ils ne m'ont rien 
appris.— Quoi,madame , vous saviez ! 
— Que le chevalier vous avait aimée; 
et pour me convaincre qu'il renonçait 
à vous voici toutes vos. lettres, qu'ils 
inLa remises ce matin. — Le monstre ! 
4e perfide ! s'écria mademoiselle O'Gé- 
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Tard, eh quoi , madame , vous accep- 
terez pour époux , un homme capa- 
ble d'un semblable trait ! — Je l'en ai 
blâmé, reprit la baronne , je ne vous 
en instruis que pour vous guérir, et 
je ne les ai acceptées que pour vous ' 
les rendre moi-même, — Je n'ai pas 
le courage de vous en remercier , ^ 
madame;. . . vous me faites trop dé 
maL —Je n'exige aucune reconnais- 
sance, mais je souhaite que cette 
cruelle leçon vous soit utile, Tout ce 
qui vient de se passer entre notis 
restera ignoré si vous ne le divul- 
guez pas vous-même, ma chère en- 
fant. L'inconséquence et là faiblesse 
de notre sexe justifient toujours, les 
hommes de leur conduite jenvers 
nous. N'appelons jamais le public 
pour juge; car les maux qu'ils nous 
causent s'effacent avec le temps , et 
s'aigriraient par son insultante pitié ! 
Je présume que vous êtes venue ici 
àl'insu de votre parente, et quevçus 
Tojvie I. j l 
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avez pris vos mesures pour rentrer 
chez vous avec sûre té: je vous offre ma 
voiture • . • Charlotte refusait , mais 
la baiionne insista , eu lui observant 
que cette apparence d'amitié entre 
elles préviendrait les observations 
des domestiques. 

En un instant les chevaux furent 
mis. . . . Charlotte, envelopée de son 
voile, venait de s'élancer dao6 la voi- 
ture: elle s'avance pour lever une 
glace; mais un seul regard qu'elle 
jeta dans la rue lui fit rencontrer et 
reconnaître le chevalier de Sabry; 
elle jeta un cri involontaire , et qu'il 
parût entendre;., mais il doubla le 
pas, et disparut. 
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CHÀPITÏtÈ XX. 

Madame OKva n'était point encore 
rentrée : Charlotte put ais&nent lui 
cachersa nouvelle extravagantfe,dont 
elle était confuse ; mais elle était dans 
un état si violent, quelle se mit au lit 
avec une grande fièvre , quidûra plu- 
sieurs jours. Heureusement que Jes 
nouvelles qu'apportait madame diva 
étaient. satisfaisantes, et pouvaient la 
rassurer sur l'inquiétude que lui don- 
nait son oncle. 

On venait de recevoir <Ie$ rib'tjt* 
velles de Gebrge,absentdepuis quinze 
mois, et qui avait toujours donné de 
ses nouvelles avec beaucoup de ùé- 
gligeance; il, se portait fort bien, et 
invitait le marquis à- venir à sa ren^ 
contre jusqu'à la frontière. J 

M. de Surgi r toujours idolâtré de 
son fils, prenait la poste à Fiastânt 

la 
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même, et ne devait s'arrêter qne 
lorsqu'il l'aurait rejoint. 

Tout ce qui était relatif à r çe cher 
enfant absorbait si bien tdbs ses sen- 
timents , qu'il entendit à peine ce que 
madame Oliva lui conta sur l'accident 
fie sa nièce ; de quelque manière que 
le public t eût interprété, ce devait 
être une histoire faite et oubliée avant 
qu'il ne fût de retour. 

Charlotte fut pourtant en danger, 
et le chagrin d'apprendre que le che- 
valier était marié retarda sa conva- 
lescence. Honorine vint la voir plu- 
sieurs fois , et quoiqu'elle eût souvent 
lieu de se plaindre de sa nièce , par 
une suite dej sa bonté naturelle , elle 
lui donnait les plus tendres soins. 
. George rapporta de ses voyages j 
les mêmes défauts, mais Un vernis de 
politesse > qui /était à peu près la seule 
chose que son précepteur eût- exigé 
de lui l'avait instruit aies cacher. 

$#spci£te d&tts le monde était sem* 
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blable à celle de beaucoup d'autre^ 
mais sa présomption éf ait sans bornesj 
on ne pouvait le voir dans son inté- 
rieur sans rire de toti t ce qu'elle lui 
faisait dire ou penser ; mais le mar- 
quis trouvait mauvais qu'on le dés- 
abusât à cet égard. — Mon fils, di- 
sait-il , est assez malheureux d'être 
disgracié de la nature : tant mieux s'il 
l'ignore. Cent mille écus de rente 
embellissent tout; je prétends bien 
qu'il choisisse pour épouse la femme* 
la plus belle de la capitale, et je ne 
crains pas ses refus. 

Le marquis, pressé de se voir d'au- 
tres héritiers de son nom, avait déjà 
en ^ue, pour George, une fille de 
qualité riche et charmante; ses pre- 
mières démarches dans la famille 
avaient été fort bien accueillies; mais 
George, qui n'avait pas encore at- 
teint son quatrième lustre, ignorait 
qu'on songeât déjà à l'établir, et ne 
pensait qu'à jouir de sa fortune et de 
sa liberté. 
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La facilité qu'il avait trouvée de 
si bonne heure à satisfaire tQus se» 
d^irs les. avait éteints , il était enfin 
menacé du plus inévitable malheur' 
pour les gens riches , la satiété» 

George avait passé les première» 
années de sa jeunesse avec sa cousine 
Charlotte; l'intimité de leur enfance 
n'avait produit .çntre eux que des 
querelles, 

L'une était vive, étourdie, violente, 
prodigue, sans ordre et sans réflexion, 
l'autre était absolu, volpntaire ,. ca- 
pricieux, avare : ils se cherchaient 
pour se tourmenter réciproquement ; 
en un mot, tous deux se voyaient 
sans conséquence et sans intérêt. . 

George , depuis , entraîné dans la 
société de. femmes sans délicatesse, 
avait fait peu d'atfentiqq aux charmes 
de Charlotte, qui éfait tpjit occupée 
d'acquérir, des talepfê frivoles , et prê- 
tait point çncoire Iqncée^dans le grand 
mqnde, conjps il la trou^^ à son re- 
tour. 
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Elle était embellie ,fomaée par l'âge, 

la coquetterie , les succès , et plus en- 
core peut-être par les conseils de 
madame Oliva. 

Celle-ci s'aperçut tout dé suite que 
George était frappé des grâces de 
sa cousine , et elle parut d'abord ré- 
primer • avec beaucoup d'austérité 
les manières libres qui avaient exisW 
autrefois entre eux; eHe ne souffrMÏ 
point qu'ils se vissent souvent, et c^é* 
tait toujours en sa présence. 

Charlotte s'en étonna , et madame 
Oliva , pressée par se§ questions, s'ex* 
pliqua ainsi : 

— -Mon enfant, supposez-vous que 
votre aventure avec le chevalier, 
ne soit connue de personne? — Hélas ! 
jfc ne me fais pas cette illusion ; mais 
est-ce que vous croyez-que George en 
ail appris quelque chose? — George 
et votre, oncle sont les seuls dans 
Cette ville, qui l'ignorent. On se tait 
par égard pour eux ; mais vous n'en, 
êtes pas moins déshonorée , car la ca~ 
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lomnie à fort aggravé vos torts» — 
Déshonorée ! s'écria Charlotte; le mot 
est un peu dur. — La véritable ami- 
tié me défend dés ménagements trom- 
peurs. Aimable comme vous êtes, . . . 
les amants ne vous manqueront pas, 
sans doute ; mais ne sentez-vous pas 
la difficulté de trouver un mari? Sans 
parler .du tort que vous a fait une 
première imprudence, songez que 
vous dépendez entièrement de votre 
oncle , qui , s'il apprend ce qui s'est 
passé,bornera toutes ses bontés à v.ous 
faire épouser unpauvregentilhomme, 
vous donnant une dot modique, et 
ainsi vous reléguera en^jrovince , où 
vous végéterez dans une noble mais 
triste obscurité. — Ah! ma chèreOli va, 
comme vous arrangez mon avenir ; 
s'il est inévitable, comment avez- 
vous le courage de me le montrer ! 
— Mais, si vous êtes raisonnable, il 
ne Test pas. — En dputez-yous? re-» 
prit tristement Charlotte , et n'ai-je 
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pas reçu une leçon assez dure pour 
vous tranquilliser?Je ne me fie plus à 
moi-même , ef vous ferez de moi tout 
ce que vous voudrez. — Eh bien , dit 
en riant madame Oliva , je vous offre 
un mari , jeune , très-riche, et auquel 
vous tournerez la tète quand il vous 
plaira. — Je l'accepte , dit follement 
Charlotte, fût-il laid', difforme , maus- 
sade et méchant. — Aussi est-il tout 
cela , reprit madame d'Oliva. — En 
vérité , je ne connais que George qui 
ressemble à ce portrait* — C'est aussi 
lui que je vous propose , et qu'il ne 
tient qu'à vous de rendre amoureux. 
— George amoureux! George ï y 
pensez-vous , ma chère amie ? Si vous 
saviez avec quelle haine , avec quel 
mépris il parie des fe'mmes. — Il parle 
ainsi parce qu'il se crorfsur de leur fa- 
cilité. — Il est incapable d'amour. ~ 
J'en conviens ; mais vos rigueurs et 
l'entêtement le conduiront à tout ; il 
voudra vous plaire , et vous le dedai- 
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gnerez ; il vous parlera d'amour , ef 
vous vous en plaindrez à votre oncle. 
I^e .marquis, en sera effbayé... Il fera 
naître mille obstacles pour vous se* 
parer ; enfin quand votre aimable 
cousin sera sûr que cela. désolera tout 
le monde , il voudra vous épouser ; 
Vous persisterez dans vos refus : il 
dira qu'il veut mourir, et Ton viendra 
yous demandera genoux de lui sau- 
ver la vie. . . — Quel roman yous 
faites-la. -h- Ma cbère Charlotte , les 
romans sont l'histoire du cœur hu- 
main. — Mais songes dpnç que ye 
déteste George. — Tant mieux vrai- 
ment; les femmes ne savent dominer 
que les houanes qç'ellea tTaijnent 
pas; c'est un tréap^ qu'un na^ri riche, 
amoureux , et qu'on; ne peut pas 
souffrir. — En ce cg^ yous n? pouvez 
nùeux choisir ; mais, ma chère OU va, 
Qeqrgp est si intéressé y si avare ! -*-• 
Fiez^çus à l'orgueil d« soi* père; il 
voudra que 1a comtesse George de 
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Surgi éclipse* par sa parure et sa 
magnificence , toutes les autres da- 
mes ; et ce petit scélérat de che- 
valier. ...'.. quel sera son dépit en 
voyant combien vous avez peu sujet 
de le regretter. . • il n'a point par- 
donné votre démarche auprès de sa 
femme : il vous hait a la mort. • . 
N'auriez-vous pas quelque plaisir à 
vous en venger ?. . . — En vérité , 
ma chère Olïva , vous avez de l'esprit 
comme un ange , et vous Ksez mieux 
que moi-même au fond de mon cœur : 
eh bien , que faut-il que je fassf? — 
Laissez- vous conduire, et surtout ne 
me cachez rien . 

Charlotte continua de voir son cou- 
sin , mais elle conservait* avec lui la 
plus sévère réserve... Il Pobserva , et 
tïrut qu'elle avait quelque autre atta- 
chement. Mais sa conduite était de- 
venue irréprochable;... il semblait 
qu'elle, eût renoncé à plaire , ou 
qu'elle igrtorât qu'elle -en eût les 
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moyens. George l'interrogea enfin z 
son cœur lui parut innocent , libre , 
et tout à fait étranger à l'amour* 
Cette découverte l'enflamma telle- 
ment , qu'il ne connut de bonheur 
que dans l'espoir de la séduire... Cha- 
que jour il lui apportait des fleurs ou 
quelques modes nouvelles , petits 
présents sans' conséquence , qui n'é- 
taient pas fort onéreux pour sa 
bourse, mais qui étaient de sa part 
lui témoignage de passion tel qu'au- 
cune autre femme n'en avait jamais 
reçu. Enfin il parle d'amour, et Char- 
lotte sans montrer cet éloignement 
blessant pour l'amour-propre 9 lui dé- 
fendit de l'entretenir jamais sur un 
pareil sujet... Elle lui rapela qu'elle 
.attendait tout de son père, qui ne 
donnerait jamais son aveu à leur, 
union... George fût un peu étonné 
qu'elle l'entendît ainsi , car il n'avait 
pas parlé de mariage > et n'y pensait 
nullement . « 
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Mais Charlotte savait aussi que, 
pour ne pas se tenir offensée de sa 
déclaration , elle devait paraître con- 
vaincue de la pureté de ses vues. Il 
trouva dans sa confiance une nou- 
velle preuve de sa candeur, et l'en 
aima davantage... Enfin sa belle cou- 
sine paraissait rêveuse, mélancolique; 
elle le menaça de tout avouer à son 
père s'il l'importunait encore , et cette 
idée pensa lui faire perdre l'esprit. 
Il lui répondit qu'il était son maître, 
et ne voulait consulter que lui dans 
une circonstance qui devait décider 
de son bonheur : qu'il saurait bien 
forcer le marquis à donner son con- 
sentement , ou qu'il s'en passerait : 
cette passion naissante , était la pre- 
mière,.», la seule de sa vie; et les ri- 
gueurs de Charlotte l'excitèrent telle- 
ment , qu'il lui jura avec serment, et 
même avec sincérité,de n'avoir jamais 
d'autre épouse, pourvu qu'elle vou- 
lût bien l'assurer qu'elle ne le haïs- 
sait pas. 
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Charlotte rougft , baissa les yeux , 
et les porta ensuite sur lui , avec une 
expression de tendresse plus élo- 
quente que tout ce qu'elle aurait pu 
dire... Mais paraissant tout-à-coup se 
la repr ôcherjelle s'écria :Non,George, 
cela n'est pasjpossiblej.. je ne suis pas 
née pour le bonheur;,, dès aujour- 
d'hui je ferai mon devoir... Elle tie 
lui donna pas le temps de s'expliquer 
davantage , et courut rejoindre ma- 
dame Oliva^qui était dans la chambre 
voisine, 

George, un peu inquiet, mais pour- 
tant sûr d'être aimé, se retira avec 
le dessein de parler au marquis dès 
le jour même. Charlotte, fidèle aux 
x conseils de madame Gliva, le pré- 
vint. Elfe Rit se jeter aux pieds de 
son oncle , et le pria de l'encourager 
dans l'aveu difficile qu'elle avait à 
lui faire. — J'en tends, dit le marquis, 
voilà quelque historiette d'amour : je 
m'attendais à cela: bélier., et plus de 
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vingt ans; c'est l'âge d'aimer! Rele- 
vez-vous, mon enfant; si vous n'avez 
pas oublié qui vous êtes , et qu'il ne 
s'agisse pas.de quelque honteuse mes- 
' alliance, je serai heureux de votre 
bonheur. — Mon cher oncle , il est 
vrai que je suis aimée;., mais celui 
qui pense à moi,., qui m'offre sa 
main .. — L'obtiendra , reprît le mar- 
quis avec vivacité , s'il est noble... Je 
vous donnerai cent mille francs de 
dot... Est-ce assez, Charlotte? feut-il 
plus?. .. Je vous ai toujours ainjée... 

— Mon cher oncle , vos bontés exci- 
tent toute ma reconnaissance... mais 
je ne puis épouser celui qui m'aime... 

— Vous ne le pouvez pas ?... Qu'est- 
ce donc que cette intrigue?... quelque 
misérable sans naissance , et qui ose 
prétendre à. la nièce du marquis de 
Surgi;nommez-le,mademoiseUe,nom- 
mez-le;je le. ferai jeter par \e& fenê- 
tres par i»ea, gens... — Mon oncle , si 
vous saviez... — Je sais tout, made- 
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moiselle;.. vous ayez les inclinations 
basses et ignobles de votre mère, mais 
je l'ai déjà éloignée de moi ,-et je vous 
abandonnerai ôomme-elle. 

Charlotte , d'autant plus maîtresse 
d'elle-même qu'elle avait préparé 
cette scène , et qu'intérieurement elle 
m'était agitée d'aucun sentiment, sup- 
plia le marquis de l'écouter ; le pré- 
venant d'abord qu'elle venait" au con- 
traire, pour le prier de l'éloigner de 
Paris ,et d'un homme qu'elle ne pou- 
vait point accepter pour époux» 

M. de Surgi plus calme alors, ap- 
prit de sa bouche que George l'ai- 
mait, et voulait absolument s'unir 
à elle. 

Charlotte, quoique sensible en 
-secret à son amour ne lui avait donné 
aucune espérance ,. disait-elle ; elle 
savait bien qu'il devait porter ses pré- 
tentions plus haut;., qu'elle n'avait 
d'autres biens que celui qu'il plairait 
à son oncle de lui faire, et; par incIL- 
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nation comme par devoir, elle était 

loin de vouloir l'affliger. . 

La foudre tombé aux pieds du mar- 
quis J'aurai t moins troublé que cette 
Confidence de Charlotte ; il la pressa 
contre son cœur , et garda un mo- 
ment le silence... Ma nièce , lui dit-il 
enfin, vous êtes une bonne enfant,,. 
Je vous loue beaucoup de votre con- 
duite, et vous n'aurez pas à vous en [ 
repentir;., mais monsieur mon fils e&t 
un fou que je saurai rendre àia rai- 
son... — Ne l'irritez point mon cher 
oncle , reprit Charlotte , vous savez 
qu'il est si vif.*, si violent... Vos bon- 
tés jusqu'à ce jour Font rendu si in- 
dépendant. — Il ne le sera pas pour 
iaire une so ttise qu'il regretterait toute 
sa vie , s'écria le marquis..... Je lui 
destine une riche héritière , l'alliance 
la plus honorable... Pense-t-il que les 
personnes de notre rang se marient 
entrq eux , comme de simples rotu- 
riers... La belle idée! épouser sa cou- 
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sine lune fille qui n'a rien!... made- 
moiselle CT Gérard .... Pardon , -Char- 
lotte , pardon ; je ne veux pas vous 
humilier; mais c'est que je suis fu- 
rieux... Je vais trouver George, et 
s'il persiste, je jure de le déshériter* 
—Ah ! mon oncle , permettez-moi de 
vous le dire, ce n'est pas ainsi qu'il 
faut agir avec G?eorge ; je venais vous 
proposer un moyen plus sûr et plus 
doux. — Je vois bien que vûus Paî- 
mez mademoiselle, — Quand cela 
serait , dit timidement Charlotte , je 
n'en voudrais pas moins m'en éloi- 
gner sans retour. — ËV Vous avez 
raison ; je vous trouverai un autre 
mari... plus beau*., plus aimable que 
George* — Pour le moment , ajouta- 
t-elle, la faveur que je vous demandé 
est de me retirer dans un couvent de 
province ; quand il ne me verra plus/ 
il m 1 oubliera-; vous lui ferez épouser 
cette héritière que vous avez choisi 
pour lui;.» il sera temps après de vous 
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occuper dé moi. — Et vous ne le re- 
verrez pas avant de partir? — Non,, 
mon oncle.*— Vqus pe lui écrirez pas? 
— Jamais. — Il ignorera où vous serez? 
— Toujours.— Voilà, dît le marquis 
en embrassant tendrement sa nièce , 
une raison , une eonduite x au-dessus 
, de votre âge.». Votre idée esl admi- 
rable... Mon enfant, préférez -vous 1 
quelque eouvent à un autre — Non,, 
mon oncfe; je vous prife seulement 
de permettre à madame Oliva de 
m'accômpagner , car je vous avoue 
que c*est par ses conseils que j'agis 
ainsi. — Madame Oliva est une femme 
fort prudenie 5 et je la récompense- 
rai. En même temps le marquis fut 
à son secrétaire , en tira cinquante 
louis pour madaipe Oliva , et davan- 
tage pour sa nièce* 

Peu d'heures après , elle et Char- 
lotte étaient dans un eouventàMeaux, 
comme damas pensionnaires» 



<.* 
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CHAPITRE XXI. 

George , avant de s'ouvrir de ses 
projets avec son père, voulut s'en- 
tendre encore une fois avec sa maî- 
tresse .... Il ne pouvait imaginer 
qu'elle refusât sincèrement sa main , 
et ne concevait pas de quel devoir 
elle avait voulu parler, quelle ré- 
solution elle voulait prendre,.. Enfin 
il se présente de nouveau chez elle* 
Une femme de chambre , qui n'est 
pas dans le secret elle même, et qui 

vient de recevoir son congé > lui ré- 
pond en pleurant que mademoiselle 
est partie;., que madame Oliva vient 
de faire les malles ; que tout est en- 
levé; qu'qn lui a défendu de les 
suivre , etc. , etc. . . . George se trou- 
ble , s'emporte , se désespère ; cher- 
che partout une lettre , n'en trouve 
pas , et rentre à l'hôtel dans un état 
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de fureur si violent , qu'il vomit le 
sang, se frappe la tête contre les murs 3 
voit à peiné son père qu'on vient d'a- 
vertir , et qui reste en sifence devant 
lui, sans oser l'interroger. — Elle est 
partie ! elle est partie*, s'écrie-t-il en- 
fin ! quelle trahison ! quel outragfe ! 
et je më suis cru aimé ! Mon père , le 
croirez -vous; on refuse d'épouser 
votre fils !... J'offre sincèrement mon 
cœur ; ma fortune*, ma personne ; et 
l'on me fuit , on m'abandonne ! Ven- 
gez-moi , mon père ; vengez votre 
fils ! — De <jui dôis-je vous venger, 
monsieur, et dans quel état je vous 
vois î Rappelez votre raison : à qui 
offrez- vous votre main sans l'aveu d& 
votre père ? — L'aveu de mon cœur 
mfRt, je n'en réclame pas d'autre. 
* I*e marquis, poussé à bout par 
cette réponse , très-violent lui-même, 
et très-décidé là 1 s'opposer à ce ma- 
riage , s'arma: : d*abord de sévérité 
jeovers «û fifc rebelle ; mais il était 
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trop tard....»- George , accoutumé a 
tous les excès , et sans respect pour 
un père qui n'avait jamais résisté à ses 
désirs , se leva impétufcusepaent , et 
osa lui imposer silence.*— Taisez- 
vous , mou père ; et n'ouvrez la bou- 
che que pour applaudir à mon ohdix , 
quel qu'il soit > ou vous tfavèz plus 
de fils. En même-temps , George se 
saisit d'un rasoir qui était sur la che- 
minée y le porte à sa gotge , et dit 
au marquis : Mon père , j'aime Char- 
lotte. . . j'aime ma cousine. • . f en- 
trevois que vous savez: où elle est!. • • 
çlle vous a parlé , elle vous a vu. . . 
voilà ce qu'elle appelait son de voit*. 
Charlotte.*, ou la mort.*— Mon ami !... 
mon fils ! reprit le marquis ëp cher- 
cha n t doucement à le désarmer,depuis 
.quand croyez-vous qu'il faille agir 
avec tant de violence pouiH*btenir 
quelque chose de moi ? — Mon père , 
ce n'est pas là un aveu positif. — N'ac- 
corderez-vous pas quelques jours de 



délai à votrcpèxe. — -Les, délais sont 
inutiles ; je suis décidé. — Charlotte 
vous a-t-elle dit qu'elle vous aimât ? 
-—Qu'elle m'aime ou non, elle sera 
ma femme; ne m'avez -vous pas 
appris que la fortune et le rang lèvent 
tous les obstacles?... Ne Pavez-vous 
pas éprouvé qent fois vous-même?... 
Je veux être heureux. — George , si 
vous veniez à vous repentir... Char- 
lotte n'a rien. — J'en ai $ssez pour 
nous deux. • — George , vous comptez 
beaucoup sur moi . . . — Vous ne vi- 
vrez pas toujours. M. de Surgi ne 
s'a t tendaitpasà une réponse si cruelle ; 
il en fut terrassé , et ce moment fut si 
affreux , qu'il expia en quelque sorte 
les fautes de toute sa vie. Il couvrit 
son visage de ses deux mains , et de- 
meura eh silence. 

George,, sans principes , sâniien- 
thçents , sans délicatesse , ne songea 
qu'à abuser de la terreur qu'il venait 
d'imposer à son père; il ne le quitta 



( âj6 ) 
qu'après lui avoir fait domver par 
écrit le consentement le plus formel 
et le plus libre en apparence ; il cou- 
rut le porter à la marquise , à laquelle 
il demanda le sien pour la forme, 
et même sans paraître croire qu'elle 
pût le refuser. 

Honorine , si étrangère dans sa 
propre maison , relut plusieurs fois 
Técrit qu'elle avait entre les mains , 
reconnut récriture de son mari . et 
signa. 

Madame Oliva ni Charlotte ne s'-é- 
taieùt pas flattées d'un succès aussi 
prpmpt ; elles ne restèrent qu'un seul 
jour au couvent , et , à leur grande 
surprise, George, accompagné de son 
propre père, vint les chercher le jour 
suivant. Le marquis n'ayant rien à 
reprocher à sa nièee , dont il était 
fort loin de soupçonner le manège et 
l'adresse, la traita avec douceur,Çhar- 
lotte feignit de nouveaux refus; mais 
le trop faible marquis, voyant tou- 
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jours le fatal rasoir prêt à trancher 
les jours de son fils , dit à sa nièce, 
quoiqu'en soupirant, que le consen- 
tement qu'il lui donnait était sincère; 
tju'il la regardait déjà comme sa fille , 
et souhaitait qu'elle fût heureuse 
avec son fils, 

George , satisfait voulut alors don- 
ner quelque marque d'affection à son 
père ; mais il lui avait porté un coup 
mortel. M. de Surgi se regardait 
comme le plus maheurcux de tous les 
pères, et George comme le fils le 
plus ingrat, ne doutant guère qu'il 
ne souhaitât sa mort pour jouir plus 
promptement de son bien ; la vie lui 
devint à charge , et pour la première , 
Tunique fois depuis plus de quinze 
ans 5 H murmura entre ses dents . • . 
Nada. . . ma pauvre Nada, peut-être 
m'aurais-tu aimé ! 



Tome I. 
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CHAPITRE XXII. 

JLjes événements s'étaient succédés 
avec trop de rapidité pour que le 
public eût eu le temps d'eu tirer au- 
cune conjecture* Quelques personnes 
s'étonnèrent pourtant «que l'ambition 
si connue .du marquis aboutît à un 
simple mariage- fait dans sa famille; 
mais on -attribua ce triomphe, à la 
beauté de mademoiselle O'Gérard : les 
plus instruits, comme les moins indul- 
gents, ajoutèrent que Charlotte, d'a- 
près sa première aventure, n'eût pu 
trouver un autre époux. On s'égaya 
sur le sort qui mepaçart celui-ci ; mais 
la malignité /toujours prête à $*& rêter 
«devant :1a fortune y respecta la tran- 
quillité de George, qui se croyait 
certain que Charlotte , avant lui , n'a- 
vait jamais aimé. 

Le marquis chercha à dissiper le 
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profond chagrin qui avait pénétré 
dans son ame , par le hruit et la magni- 
ficence des fêtes qu'il donna à l'occa- 
sion de ce mariage. Il logea les nou- 
veaux époux dans son hôtel b et ré- 
compensa madame Oliva avec beau- 
coup de générosité. 

La jeune. comtesse se promit bien 
de la prendre pour guide dans son 
nouvel état. Elle était si éblouie de 
sa fortune , si occupée de sa parure 
et de ses. plaisirs , qu'elle songeait à 
peine que George fut son époux. . . 
Elle le voyait le moins qu'elle pouvait, 
£t le trouvait toujours si prévenu 
envers lui-même, qu'il ne lui était 
pas difficile de lui faire croire qu'elle 
répondait à son amour. Au surplus, 
cet amour s'éteignit dès qu'il cessa 
d'être contrarié , et George ne tarda 
pas à connaître les Regrets. 

L'avarice, qui: était sa première 
et sa plus solide fikisîon 7 ^irritait 
sans cesse contre une femme qùï y ne 
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songeait qu'à briller;, à plaire , et dé- 
pensait pour sa toilette' des sommes 
-capables de déranger la fortune la 
mieux établie. 

A la vérité , il avait le plaisir d'eu- 
tendre dire que la comtesse George 
était la plus belle femme de Paris , que 
personne ne pouvait rivaliser avec elle 
pour l'élégance et le goût. Cette ré- 
putation ne valait pas à ses yeux les 
'sacrifices qu'elle lui coûtait; mais 
comme sa jeune épouse était soutenue 
par son père, il n'osait pas tout-à- 
fait la contraindre 9 ni même lui con- 
fier tous ses chagrins, 
- Il y avait plus de deux ans que pe 
couple mal assorti était uni 9 quand 
une maladie grave dont la marquise 
de Surgi fut attaquée suspendit bien- 
tôt toutes ses dissipations ; la légèreté 
et l'indifférence de la comtesse la ren- 
dait peu propre aux soins qu'elle de- 
vait à «a belle-tnère ; elles les rendait 
même de si mauvaise grâce, que cell?» 



* 

Cfï l'en eût volontiers dispensée ; mais 
Honorine était si généralement esti- 
mée, que sa bru se croyait forcée 
- cPafficher beaucoup de tendresse et 
d'égards pour elle ; dès qu'elle se sentit 
mieux , elle fut la première a enga- 
ger Charlotte à se distraire jet comme 
sa maladie avait fait différer uije par- 
tie de chasse projetée depuis long- 
temps , elle obtint de son mari qu'elle 
eût lieu le jour suivant. 

La comtesse montait à cheval à 
ravir; mais le pauvre George était 
si timide et si maladroit à cet exer- 
cice 3 qu'il s'excusa de n'en pas être. 
On ne manqua pas de trouver les 
écuyers les plus galants pour raccom- 
pagner , et le marquis de Surgi lui- 
même 3 quoique moins leste que dans 
sa jeunesse > se distinguait encore par 
sa bonne mine et son agilité. 

La chasse fut aussi brillante qu'heu- 
reuse. Le marquis se piquant* encore 
de galanterie > et attachant beaucoup 
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de prix à son adresse , faisait rappor- 
ter eu triomphe par un piqueur un 
jeune chevreuil qu'il avait tué lui- 
même. II entra dans la chambre 
où était sa femme pour lui en faire 
hommage ; mais par un malheur 
étrange, la pointe d'un tapis se releva 
sous ses pieds y et le fit tomber. jÇon 
fusil, qui était chargé et qu'il portait 
encore ,. partit; la balle lui perça le 
front , et retendit mort aux pieds de 
)a marquise , qui jeta un cri perçant 

et s'évanouit. 

- » . ... 

On se hâta de relever le marquis , 
d'éloigner des yeux de son épouse 
un spectacle aussi affreux ; mais l'ar- 
rivée des chirurgiens ne laissa aucune 
espérance. Le deuil et la consterna- 
tion succédèrent auxplaisirs, et mal- 
gré les torts du marquis , Honorine né 
pût s'empêcher de verser les larmes 
les plus sincères en apprenant sa mort. 

Toute autre manière de le perdre 
l'eût affectée sans doute , mais la ter- 
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reur et T effroi s'étaient joints à sa 
douleur dans les premiers moments 
d'une convalesceace mal. affermie. 

Une rechuté des plus dangereuses 
l'avertit elle-même qu'elle ^le; survi- 
vrait que peu de jours à soi* époux; 
et comme elle était en pleine con- 
naissance , malgré les accidents qui 
étaient survenus., une foule de sou- 
venirs et de sentiments qu'elle cher- 
chait depuis long-temps à écarter, 
s'offrirent de nouveau à son esprit. 

Elle avait reçu chaque année quel- 
ques lignes de madame de Cerrieuil, 
qui lui apprenaient que Nada vivait 
heureuse d'un sort qu'elle ne pouvait, 
comparer à . attéun» airtrer, et qui ne 
lui» dormait ni- désirs ni regrets. Jus- 
que-là cieitc certitude a<yait' suffi àis* 
tranquillité ; mais firappéè delstipenr 
sée qu'elle allait paraître, devant l'Br» 
ternel pour y rendre compte de toute 
sa vie , elle éprouva de grands re- 
mords. Les motifs qu'elle avait ei» 
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de dissimuler pour obéir à son époux, 
éviter le scandale d'une humiliante 
séparation , et plu» encore la crainte 
qu'il n'en résultât de plus grands mal- 
heurs pour Nada 9 n'existaient plus. 

Dès-lors elle la privait injustement 
du partage de sa fortune , de son étal 
dans le inonde, et de sa liberté; il 
lui sembla que h? Ciel n'avait pas per- 
mis sans dessein la mort si prompte, 
si imprévue du marquis. Du moins 
se crut-elle dégagée par sa mort de la 
promesse indiscrète qu'elle avait faite 
de sa taire , et se décida-t-elle à se 
conduire par les conseils d'un homme 
aussi probe par caractère qu'éclairé 
par état sur un semblable sujet. 

George et son épouse forent fort 
inquiets en apprenant que M. le Moni, 
notaire de la famille , était enfermé 
avec la marquise, jugeant d'après leur 
conduite envers elle, qu'elle n'avait 
pas lieu de les aimer ^ ils supposèrent 
qu'elle faisait un testament contraire 
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à leurs intérêts , et auraient bien voulu 
voir le notaire pour s'en faire un 
ami : mais M. le Moni n'écoutait que 
la justice et la vertu ; celle de la mar- 
quise lui était connue , et il joignait 
le plus tendre intérêt à l'estime qu'il 
avait pour elle. f 

Il connaissait aussi le caractère de 
George , et ce fut d'après l'opinion 
qu'il en avait qu'il dirigea la mar- 
quise , parfaitement docile à ses con- 
seils. 

M. le Moni, déclara donc qu'elle 
avait une révélation fort importante 
à leur faire ; qu'elle exigeait ' qu'on 
rassemblât fous les membres de la 
famille, auxquels il venait d'écrire 
d'après ses ordres formels. George, 
fort inquiet 3 mais persuadé que M. le 
Moài avait trop de respect pour lui 
pour le désobliger* , lui dit que ces 
démarches publiques étaient peu 
convenables; que la marquise avait 
tort de s'alarmer de son état 5 et dé 
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se croire au lit de la mort ; qu'au sur- 
plus il n'oubliait pas qu'elle était sa 
mère , et remplirait avec fidélité ses 
dernières volontés , désirant qu'elle 
ne les fit connaître qu'à lui seul. 

M. le Monï se renferma dans 
l'obligation où il était de répondre à 
la confiance d'une femme mourante 
qui Pavait appelé près de lui, et 
résista aux insinuations de George ^ 
qui lui faisait entendre, â tout événe- 
ment , qu'il était plus avantageux 
pour ses intérêts de ménager les gens 
puissants jqui se portent bien,, que la 
volonté d'une femme affaiblie par 
de longues souffrances . ei qui rie 
jouissait peut-être même plus debout 
son bon sens. — Je pense, reprit M. le" 
Moni , que c'est précisément pour 
prouver le contraire Y qu'il est à propos 
qu'elle s'explique devant pfusieurs 
Jémoins ; d'ailleurs monsieur lé comte 
est trop bon fils pour ste résoudre à. 
contrarier sa mère eu quelque chose 



dans un moment si douloureux,]© 
pensequ'il nepeutmonfrer trop d'em- 
pressement à la satisfaire, et je lui dé- 
clare que madame la marquise a fixé 
l'assemblée pour jeudi prochain. — 
Soit, reprit George, lançant sur le 
sévère notaire un regard metiacanf; 
mais dès qu'il Peut quittée il envoya 
des exprès à diverses personnes <jpl& 
la marquise avait mandées , et qui 
ii T éf aient point à Paris , il leur écrivit 
; que les dispositions de sa mère éfeiekt 
fchangées, et -qu'elles seraient |>rëve- 
* nues de nouveau si leur prësende 
était nécessaire. : : r 




d^hfluënté darife Iâ ; fetoîHe ^(au'ote ne 
ïà cïàignâft x pa&, de* quelque 'ritfture 
^àe fôt tesëérërtgû^rï frfl^dëèèttvrir 
M. ïe Mom fut surpris^ it jour coA- 
veûu , de ne point voir irriver les 
personnes auxquelles la marquise 
âVait fait écrire : mais c'ômme ce n*ë- 
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tait que des parents éloignés et qu'elle- 
même considérait peu y on ne les 
attendit pas. 

La marquise était un peu moins 
ma); elle se sentait plus de forces, plus 
de liberté d'esprit, et prévoyait avec 
raison que cette heureuse disposition 
s'affaiblirait à mesure que la maladie 
grave qui la conduisait au tombeau 
ferait de rapides progrès- 

Elle parut souhaiter seulement que 
deux de $es plus fidèles domestiques 
restassent près d'elle; mais, à la très- 
grande surprise de George > il recon- 
nut la mère Michel au pied du Kt de 
sa mère; il en avait % conservé quel- 
ques souvenirs, de ceux qui ne s'effa- 
cent ppint dans la première enfance: 
la. mère Michel lui apportait des ga- 
lettejs et des fruits secs, toutes les fois 
qu'elle amenait Nada à l'hôtel; aussi, 
^nalgré son Age 9 et quelque change- 
ipept dans son costume qui semblait 
annoncer qu'elle n'habitait plus au 



village y il n*eùt qu'à jeter les yeux 
sur elle pour se rappeler qui elle 
était; mais fronçant le sourcil avec 
un air d'impatience et d'humeur, il 
.s'adressa à M. le Moni. — Que fait 
cette femme ici? lui dit-il; est-ce aussi 
ma mère qui vous a chargé de l'a- 
vertir? Les bonnes-, lès nourrices, et 
les valets sont- ils faits pour se mêler 
.parmi nous? — Monsieur le comte 
saura bientôt pourquoi la présence 
de la mère Michel est nécessaire ici. 
Je pensais d'ailleurs que les soins et 
la tendresse qu'elle avait pour votre 
sœur méritaient peut-être qu'elle pa- 
rût moins étrangère en ce lieu. — 
Est-ce quelle n'a pas été payée? reprit 
George. — Finissons, finissons, rer 
prit avec* assez de force la marquise; 
monsieur le Moni, faites asseoir ma- 
dame O'Gérard ; que George et son 
épouse s'approchent de moi , et sur- 
tout qu'ils ne mViiterrompent pas. 
Chacun se plaça de là manière qui 



fui était désignée $ la marquise, sou- 
tenue par ses domestiquée, s'assit sur 
son séant, etcommença v Mes enfants, 
le terme de mes jours est arriverai 
trop souffert pour regretter la vie; 
mais, pour la quitter sans teniords t 
rua conscience, f honneur, la riàture, 
la vérité , m'obligent à vous faire uk 
aveu„.(Icil'âftentton redoublé.) Votre 
soeur Nada ri\?st point, morte ; con- 
duite par moi dans une retraite pro- 
fonde, j'ai cru lông^empé faire mon 
devoir eil désavouant soti existence , 
vous ferez le vôtre en la recueillant 
près de vous , en la rendant à ta so- 
ciété. — Madame , dit George avec 
véhémence et sans pouvoir dissimu- 
le^, le chagrin que lui idôiyiait cette 
houvelfe; vous me permettrez de vous 
observer qu'en ouvrant il y à quel- 
ques jours le porte-féuilIè de moû 
père, j'y ai trouvé quatre lettres, 
dofct le timbre est de Grenoble ou 
de Lyon ; ce sont de ces deux Viltefr 
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que vous lui mandiez la irialadie cfe 
ma sœur. Après avoir peint ses souf- 
frances et votre inquiétude , vous luî 
apprenez sa mort; vous conviendrez 
qu il serait assez singulier qu'après 
quinze ans cette chère Nada ressus- 
citât, appareil! ttiènt tout exprès pour 
prendre part à la sûccçsséiôn.— Ta'i- 
sez-vous,George, reprit la jeune com- 
tesse j plue habile à dîssiiiiiiler fet à se 
contraindre que son mari ; H hë s'agit 
point d'hériter; et ma bélle-iitëi-e à 
frop de priidënce pour èxigejr qiVë 
Ton croie saris preuve ufiévénenient 
aussi extraordinaire. — Le serinent 
d'une fetiirtie prêie à -perdre là Vie,. 
à qui il he p'eut féstet' pour èlleV 
inertie ni projets ni espérance eut la 
terre , pourrait suffire à d*autres qu'à' 
vous ; j'ïnvoquerai aussi le respect 
qui m'est dû par des enfants plufc aoiï- 
mis que les miens; mais j'ai prèvii' 
votre incrédulité , et j'ai d^htresk 
moyens;., -i Moi ; dit George d'au, 
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air à demi-railleur, je ne vous man- 
que point de x'espëct en croyant ce 
que vous avez écrit. Si vous permet- 
tez, j'irai chercher ces lettres... Peut- 
être qu'en reconnaissant votre écri- 
ture, la mémoire de ce triste événe- 
ment vous reviendra... — Oui, oui 
les lettres ï reprit grossièrement ma- 
dame 0'Gérar3 ; il est bien pl\is natu- 
rel de croire ce qu'on a écrit dans tout 
son bon sens , que ce que l'on déclare 
quand on va mourir... Voyez-vous, 
. dit-elle en s'adressant à M. le Moni> 
la iête n'y est plus. Pauvre chère 
Honorine , qu'est-ce qu'elle va se 
tourmenter l'esprit de sa chère petite 
Nada ! elle est plus heureuse que nous* 
c'est un petit ange dans le ciel. — 
Madame, dit M. le Moni,la décla- 
ration cjue j'ai, reçue hier de madame 
la marquise a été faite en présence 
du docteur, qui a déclaré qu'elle étak 
sans fièvre, et qu'elle jouissait plei- 
nement de toutes ses fecultés.— M. le 
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Moni veut -il bien nous lire çetfe 
pièce authentique? — Non seulement 
celle-là , monsieur le comte ; mais un 
acte par lequel une madame deCer- 
neuil, dctat Pasile vous sera connu >, 
a reçu chez elle la fille de madame la 
marquise , pour en prendre soin, Té- 
lever en secret , et ne la remettre que 
sur un ordre exprès de sa mère... Le 
double de. celte pièce est dans les 
mains de madame de Crrncuil , il 
est, signé de îa mère Michel , qui à 
elle-même déposé cet enfant. — Cest 
la vérité, c'est la vérité^s'écria la mère 
Michel, Dieu à permis que je vécusse 
assez long-temps pour l'attester.. . Là- 
dessus elle entra dans les plus grands 
détails sur le voyage qu'elle avait 
fait avec la marquise, sur la maison 
et la personne de madame de Cer- 
neuil % rapela ensuite une légère ci- 
catrice que Nad'a avait au front, et 
que le temps ne pouvait pas avoir 
entièrement effacé JLa naïveté de son 
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sfyleet la multitude de ses souvenirs, 
ne permettaient point de croire que ce 
fût un rôle étudié. Jamais l'expression 
de la vérité n'aVait été plus forte ,. 
ni mieux faite pour convaincre. 

George consterné , avait lesyeux 
fixés sur le plancher , comme un 
homme (Jui cherche à prendre «ne 
résolution et ne peut se résoudre a 
rien; madame O'Gérard disait tout 
haut. « C'est fort désagréable pour 

« ma fille... cela n'est pas juste On 

« croit épouser un fils unique, et oa^ 

« le prend comme il est Si j'ayâîs 

te su... si j'avais pensé... mon Dieu ! 
« ma chère dame, quelle idée aviez- 
« vous donc dé dire que Votre fiHe 
ce était morte, quand elle ûe Fêtait pas? 4 
« C'est bien vilain de mentir. .A votre 
a place, je n'aurais jamais consenti à 
c< faire passer ma fille pour morte, 
ce Mentir...dissimuler pendant quinze 
ce ans , c'est bien vilain au moins. » 
~ Dieu sera mon juge, réprit trister 
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ment madame de Surgi , que les dis- 
positions où elle voyait ses enfants 
chagrinaient beaucoup. 

Charlotte, qui avait bien plus d'es- 
prit que son mari > pensa taut-à-coup 
que la marquise n'était point encore 
niorte, qu'elle pouvait refaire son 
testament , et les punir de leur mau- 
vaise volonté. Jetant donc un regard 
1res -significatif sur son mari ( qui 
connaissait fort bien sa finesse et sa 
supériorité sur lui), elle le, contrai- 
gnit à se taire, et à ne pas la dés- 
avouer. — Ma mère , dit Charlotte à 
madame 0'Gérard,je suis indignée de 
ce que vous venez dé dire , et j'espère 
que madame voudra bien mé croire 
absolument étrangère à tous ces dé- 
bats. Nada existe, puisqu'elle nous 
l'assure; je ne veux point entendre 
lire toutes ces déclarations ; je ne 
veux point de nouvelles preuves ; 
j'espère au contraire que nia pauvre 
petite maman guérira, et sera Bientôt 
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en état d'aller chercher Nada elle- 
même... Àlïons , George, quittez ce 
caractère intéressé qui a toujours été 
votre seul défaut : uous serons en- 
core assez riches 3 et nous n'avons pa* 
d'enfant... — Voilà, dii M. le Moni f 
une conduite fort estimable , et qur 
fera dans le monde beaucoup d'hon- 
neur à madame. — Ah l Charlotte, s'é- 
cria la marquise en tendant les bras 
à la comtesse ef en fondant en 
larmes 5 venez que je vous* presse 
contre mon sein. Le monde, en vous 
rendant justice, ne saurait vous payer 
assez ; mais si quelque chose pouvait 
me rendre au bonheur et à la vie ,, 
ce serait de vous connaître des sen- 
timents aussi nobles et aussi généreux.. 
Hélas î par une fatalité sans exemple, 
et dont je ne veux accuser que le 
destin , Nada s'est vue au nombre 
des orphelines lorsque les auteurs de 
ses jours existaient encore ; fa vertu 
seule s'est chargée de son enfance; et 
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pour la rendre à la société il fallait 

que son^père et moi nous quittassions 
îa vie'. Ah ! Charlotte , dans peu elle 
n'aura plus de mère-.. — Je lui eu 
;ser virai , reprit là comtesse. — Et 
vous, mon fils, dit la marquise en lui 
tendant la main. — Moi, dit George, 
je ne saurais - m'empêcher d'être un 
peu fâché de ïout ce qui vient de se 
passer iei.Pensez-vous, madame, qu'il 
soit flatteur de voir vôtre méfîanee ?.. . 
Qu'était^ il besoin d'assembler tant 
de personne,de prendre des témoins... 
d'avoir- un notaire... de faire des ac- 
tes?... Si vous nous aviez rendu plus 
de justice, c'était assez d'appeler 
près de vous Charlotte et moi. Si j'ai 
eu l'air de ne pas vous eroire et de 
vous résister, c'est que j'avais de 
l'humeur; mais je ne saurais vous 
affliger plus long-temps : pour vous 
le prouver , dit-il à la marquise , 
laissez-moi un ordre pour que Nada 
me soit remise par madame de Cer- 
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neuil 9 et je pars à l'instant pour vous 
la ramener. — II est trop tard , reprit- 
elle douloureusement ; la malheu- 
reuse enfant ne me reyerrait que 
pour recevoir mon dernier soupir. 
Il ne faut point qu'elle sache combien 
je l'aurais aimée -, il ne faut point 
qu'elle puisse me regretter. Ah ! moi- 
même, si je la revoyais, je ne sau- 
rais plus mourir. 

Un entretien si pénible avait épuisé 
les forces de la marquise ; elle se 
trouva très -mal, et ce ne fut que 
deux joinrs après que son médecin 
lui permit de causer avec ses enfants, 
qui redoublaient de soins près d'elle , 
etiirpnt tout ce qu'il fallait pour la 
troncpùllfeer entièrement. 
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CHAPITRE XXIII. 

ViHARLOTTE , dans les conversations 
particulières qu'elle eut avec la mar- 
quise 3 n'apprit point sans une sorte 
de plaisir qne Nada , privée de toute 
instruction , entièrement étrangère 
au monde, ne pouvait avoir ni les 
grâces jri les latents qu'on y reçoit. 
. Sa timidité devait être extrême, et 
elle se flattait bien quelle portait 
toute l'apparence de la gaucherie. 
> Moins intéressée que coquette , elle 
i ne pouvaitsqufepir l'idée d'une jeuue 
fille de seize ans . qui annonçait de 
..la beauté, dans son .enfeiice,. et qui 
lui .serait -peut être comparée avec 
.avantage... \Mais .cette , solitude pro- 
fonde p . cpt te ignorance absolue dans 
, laquelle çlle avait pté élevée , eu fai- 
, SAi^nt , une espèce de spuvage qui 
fc n'étaitguè^eàxeçîp.uler i ajjari fût-elle 
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d'assez bonne foi dans tout ce qu'elle 
promit à la marquise. 

Celle-ci , en reconnaissance , la com r 
bla de présents , et lui donna même 
une parure de diamants dont la com- 
tesse George pouvait craindre le par- 
tage si elle n'en eût pas disposé avant 
sa mort. 

George imita la conduite de son 
épouse / ménagea ML le Moni , qui 

finit par croire qu'on se conduirait 
fort bien envers Nada , et le persuada 
à la marquise 3 qui mourût avec au- 
tant de piété que de résignation. 

Dès que les tristes formalités furent 
remplies , avec plus d'ostentation et 
de pompes que de véritables regrets , 
George et son épouse ne se contrai- 
gnirent plus pour s'occuper de leurs 
intérêts ; mais ils découvrirent deux 
choses qui les affligèrent vivement, 

La première fut que plus de la 
moitié de la fortune du marquis de 
Surgi avait été dissipée quelques an- 
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nées avant sa mort , il ne leur restait 
que cinquante mille écus de rente; 
ce qui , d'après l'ambition de George 
et l'extrême dépense de la comtesse , 
était une fortune très - insuffisante ; 
D'un autre côté , M. le Moni était nom- 
mé tuteur de Nada y et son caractère 
inflexible ne permettait pas de sup- 
poser qu'on pût le séduire et le 
rendre :par aucun intérêt personnel 
négligent pour ceux de sa pupille. 

La comtesse, qui n'avait pas assez 
senti dans les premiers moments de 
sa surprise combien le retour de Nada H 
pouvait nuire à sa fortune - 7 en fut 
plus affligée que son mari , lorsqu'elle 
se vit forcée de restreindre sa dé- 
pense, de diminuer le nombre de 
ses équipages et de ses gens. 

A chaque sacrifice dont on lui mon- 
trait la nécessité , George ne manquait 
pas d'ajouter: Si Nada était morte, 
nous aurions pu nous soutenir coqime 
autrefois. À la vérité elle est mineure ; 
TomeI. h 
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mais M. le Moni exigera que Ton 
compte avec lui . • . il faudra la ma- 
rier , lui donner des maîtres. . . souf- 
frir qu'uu étranger discute ses inté- 
rêts . . . nous fatigues de sçs conseils ; 
et vous, Charlotte , quel joli rôle vous 
allez jouer dans le monde] Une femme 
chargée de l'éducation et de la sur* 
yeillance d'une jeune fille, est tout 
de suite au rang des mères ; il faut 
qu'elle donne l'exemple de la retenue, 
de la modestie ; qu'elle ne quitte point 
sa jeune élève , qui ne manquera pas 
de lui prendre au moins la moitié 
des hommages qui lui auraient été 
rendus. 

Le résultats de ces réflexions était 
d'inspirer à la. comtesse une sorte de 
haine pour sa belle-soeur. On consul- 
ta secrètement les plus habiles avo- 
jcats pour s'assurer si on ne pourrait 
pas rendre illusoire les actes et les 
déclarations de la marquise de Surgi ; 
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mais M. le Moni avait si bien pris ses 
mesures, qu'il ne resta aucune es- 
pérance. Lui-même avait pris soin de 
répandre dans le monde le bruit de 
cet événement, et de tous côtés on en 
aurait parlé à la comtesse , si le pré- 
texte d'une grande douleur ne leur 
avait fait passer les six premiers mois 
de leur deuil dans une terre à vingt 
lieues de Paris, où ils ne recevaient 
aucun étranger. 

M. le Moni , voulant par bienséance 
respecter ces premiers moments , ne 
s'était pas présenté chez eux ; mais 
voyant que George cherchait à re<- 
froidir tous les rapports d'amitié qui 
avaient existé entre sa mère et lui , il 
comprit qu'on ne méritait pas qu'il 
en agît avec tant de délicatesse et de 
ménagements , et le comte ne put 
faire autrement que de le recevoir 
dès qu'il fut de retour à Paris?. 

U aborda franchement la question, 
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*en s'étonnant qu'on n'eût pas encore 
♦été chercher Nada , d'après les ins- 
tructions et les ordres que la mar- 
quise avait laissés. — J'y ai réfléchi , 
reprit George, et je crains que cette 
démarche ne soit toujours trop 
prompte pour son bonheur | Je ne 
sais si ma mère vous *a conté , comme 
à Charlotte, la manière dont cette 
pauvre créature a été élevée. Ma- 
dame de Cerneuil est une extrava- 
gante de mauvaise humeur qui s'est 
entourée d'une douzaine d'imbécilles 
qui ne savent pas faire la révérence , 
et qui n'étaient pas destinées non plus 
à rentrer dans la société.. . il sera 
douloureux pour moi , et pour Nada 
elle-même de s'y voir continuelle- 
ment déplacée, sans maintien , sans 
conversation , sans usage . . . étonnée 
et peut-être scandalisée de tout . . . — 
Vous avez , reprit M. le Mon! , une 
jépcuse aimable, remplie d'esprit, ej 
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très-capable de lui donner toutes les 
grâces qui lui manqueront. — Char- 
ger une femme d'en faire briller une 
autre ! en vérité, mon cher monsieur, 
vous connaissez bien peu le sexe dont 
vous parlez. — La comtesse George 
en sera l'exemple* elle Ta promis à 
votre mère mourdhte. * . cette idée 
l'a rendue heureuse dans ses derniers 
moments. ~ C'est beaucoup, reprit 
Georges en souriant. — Oui , paais ce 
n'est pas assez,, et sa confiance m'a 
imposée des devoirs que je suis très- 
décidé à remplir. — Vous prenez un 
ton menaçant, monsieur! — J'aime 
pourtant à croire qu'il ne sera pas né- 
cessaire vis-à-vis de vous , monsieur* 
— Vous me croyez intéressé , dit 
George en se radoucissant (car il n'y 
avait pas d'homme plus timide quand 
il s'apercevait qu'il n'en imposait 
pas), vous me croyez intéressé., et 
vxms me j ugeriez bien différemment si 



L 



tr- ' — — - 



(M6) 
vous m'aviez mis à l'épreuve. Malgré 
les grandes dépenses de ma femme 3 
qui ne sait rien refuser à sa parure 9 
j'ai quelques économies depuis, mon 
mariage. Si nous étions ensemble sur 
le pied de l'amitié , de l'estime . . . 
comme cela devrait être^ je pourrais 
vous prêter pour deux , pour trois, 
pour quatre ans, un somme de cin- 
quante mille francs que j'ai en ré- 
serve, et que la comtesse ne connaît 
pas ... Je le ferais sans intérêt , au 
moins. . . Voyez , mon cher mon- 
sieur ; on a dans votre état mille 
moyens de bien placer ses fonds : au 
lieu de faire valoir ceux des autres, 
on travaille pour soi-même. . , . La 
somme n'est pas forte ; maïs , entre 
nous , ce serait un commencement 
d'affaires ... Je vous offre cela tout 
franchement. ~ Et je refuse de 
même , dit M. le Moni , qui pénétrait 
à merveille les motifs du comte; 
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ramifié que vous voulez bien m'oBrir 

sera due tout entière à votre manière 
d'agir avec ma pupille ; j'en vais par- 
ler à madame la comtesse, et j'espère 
qu'à cet égard nous serons tous d'ac- 
cord. 
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